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В параде 9 мая на Кр асной площади впервые принимают участие иностранные воен�
ные: от Франции – лётчики эскадрильи «Нормандия�Неман», от Великобритании –
солдаты Уэльского полка, от США – военнослужащие 2�го батальона 18�го пехотного
полка, высаживавшегося в Нормандии в 1944 году, рота почётного караула Войска
Польского. 

В связи с этим разгорелись нешуточные страсти. В частности, в Интернете появил�
ся призыв подписать открытое письмо Президенту РФ, содержащее протест против та�
кой формы проведения парада: «Считаем Решение об участии иностранных воинских
соединений стран НАТО в параде, посвящённом 65�летию годовщины Победы СССР�
России в Великой Отечественной Войне, прямым нарушением Военной доктрины РФ
и Федерального закона № 80�ФЗ “Об увековечении Победы Советского народа в Ве�
ликой Отечественной Войне 1941–1945”». При этом организаторы принесли извинения
за возможную нецензурную лексику в разделе подписей.

Болевая точка для людей другого склада – размещение в центре Москвы плакатов
с изображением Сталина (хоть и в «соответствующих пропорциях»). В Саратове же
коммунисты объявили конкурс на лучший проект памятника Сталину. Кроме того, ме�
стное отделение КПРФ предложило вернуть Заводскому району Саратова былое назва�
ние – Сталинский район.

Активизировались дискуссии о сущности политической и экономической системы
СССР в послевоенные годы и о том, когда будет открыт доступ к архивным материалам
России.

7 мая Президент РФ в интервью газете «Известия» в числе прочего сказал: «…Собы�
тия послевоенного периода – это уже иная часть истории, она абсолютно идеологизиро�
вана, и понятно, что Советский Союз как государство преследовал свои цели. Совет�
ский Союз был очень сложным государством. Если говорить прямо, тот режим, кото�
рый сложился в СССР, иначе как тоталитарным назвать нельзя. К сожалению, это был
режим, при котором подавлялись элементарные права и свободы. И не только примени�
тельно к своим людям (часть из которых после войны, будучи победителями, перееха�
ла в лагеря). Так было и в других странах соцлагеря тоже… 

Если говорить о государственной оценке, о том, как оценивается Сталин руководст�
вом страны в последние годы, с момента возникновения нового Российского государст�
ва, то здесь оценка очевидная – Сталин совершил массу преступлений против своего
народа…

Ни в коем случае нельзя говорить о том, что сталинизм возвращается в наш по�
вседневный быт, что мы возвращаем символику, что мы собираемся использовать ка�
кие�то плакаты, ещё что�то делать. Этого нет и не будет. Это абсолютно исключено.
И в этом, если хотите, нынешняя государственная идеология и моя оценка как прези�
дента Российской Федерации…

Я не считаю, что то экономическое устройство, которое у нас существовало в период
послевоенный, а также та политическая система были приспособлены для нормального
развития…

Мы не смогли решить целый ряд задач. И, кстати сказать, с этим в значительной сте�
пени связано то, что Советский Союз прекратил свое существование…

Чем больше архивных материалов у нас будет опубликовано, чем больше их попадет
в свободный доступ, тем лучше. В конечном счёте, я считаю, мы должны создать такую
систему военных архивов, которая даст возможность любому гражданину России и лю�
бому заинтересованному иностранному гражданину практически в свободном режиме
добраться до любого документа, с которого снят гриф секретности, а сейчас пора уже де�
лать это практически по всем документам…»
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Уважаемые представители Катынских семей!
Уважаемые господа!

В апреле 1940 года были убиты более 21 тысячи
польских заключенных из лагерей и тюрем НКВД.
Этот акт геноцида был совершён по воле Сталина,
по приказу высших советских властей.

Чудовищной кульминацией союза Третьего рей�
ха и СССР, пакта Молотова�Риббентропа и нападе�
ния на Польшу 17 сентября 1939 года стало катын�
ское преступление. Не только в лесах Катыни,
но также в Твери, Харькове, в других известных
и ещё неизвестных местах казней были убиты граж�
дане Второй Польской Республики – люди, состав�
лявшие основу нашей государственности, непоко�
лебимые в своей службе отчизне. В то же самое вре�
мя семьи убитых и тысячи жителей довоенных
Кресов были высланы вглубь Советского Союза, их
невыразимыми мучениями отмечен там путь поль�
ской Голгофы Востока.

Самой трагической остановкой на этом пути
явилась Катынь. Польские офицеры, священники,
служащие, полицейские, сотрудники пограничной
охраны, тюремные работники были уничтожены
без процессов и приговоров. Они стали жертвами
необъявленной войны. Их убийство было соверше�
но с попранием прав и конвенций цивилизованного

мира. Их достоинство – как солдат, поляков и лю�
дей – было растоптано. Рвы смерти должны были
навсегда скрыть тела убитых и правду о преступле�
нии. Мир должен был никогда этого не узнать. У се�
мей жертв отняли право на публичный траур, на то,
чтобы оплакать и достойно почтить память своих
близких. Земля скрыла следы преступления, а ложь
должна была стереть его из людской памяти.

Сокрытие правды о Катыни – последствие ре�
шения тех, кто привёл к совершению этого преступ�
ления – стало частью фундамента политики комму�
нистов и послевоенной Польши: краеугольной ло�
жью Польской Народной Республики. Это было
время, когда за память и правду о Катыни приходи�
лось платить высокую цену. Но близкие убитых
и другие смелые люди верно стояли за эту память,
охраняли её и передавали следующим поколениям
поляков. Они пронесли её через весь период комму�
нистического правления и доверили своим соотече�
ственникам в свободной, независимой Польше. По�
этому всем им, а особенно Катынским семьям, мы
обязаны выразить наше уважение и признатель�
ность. От имени Польской Республики я выражаю
глубочайшую благодарность за то, что, охраняя па�
мять о своих близких, вы сберегли столь важную
сферу нашего польского сознания и идентичности.

Катынь стала болезненной раной польской ис�
тории и на долгие десятилетия отравила отноше�
ния между поляками и русскими. Так сделаем же
так, чтобы катынская рана могла наконец оконча�
тельно зажить и затянуться. Мы уже на верном пу�
ти. Мы, поляки, ценим то, что сделали в последние
годы россияне. И этим путем, сблизившим наши
народы, мы должны двигаться дальше, не останав�
ливаясь и не отступая назад.

Все обстоятельства катынского преступления
должны быть полностью изучены и расследованы.
Важно, чтобы на юридическом уровне была зафик�
сирована невиновность жертв, чтобы были откры�
ты все документы, касающиеся этого преступления,
чтобы катынская ложь навсегда исчезла из общест�
венного пространства. Мы требуем этих действий,
прежде всего, ради памяти жертв и уважения
к страданиям их семей. Но мы требуем их и во имя
общих ценностей, которые должны составлять
фундамент доверия и партнёрства между соседни�
ми народами во всей Европе.

Воздадим же вместе дань памяти убитым и по�
молимся над их головами. Хвала героям! Хвала их
памяти!

Лех Качиньский

Непроизнесённая речь
Президент Польши Лех Качиньский должен был произнести речь 10 апреля 2010 года на поль�

ском военном кладбище в Катыни во время траурных мероприятий, приуроченных к 70�й годов�
щине катынской трагедии. Оригинал публикации: Najtragiczniejsza stacja polskiej Golgoty. Перевод
ИноСМИ.
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10апреля 2010 года войдёт на�
всегда чёрной датой в исто�

рию Польши. На протяжении не�
скольких лет «Посев» уделял нема�
ло внимания Польше, Катыни,
истории взаимоотношений между
Россией и Польшей, истории ХХ ве�
ка и Второй Мировой войны, кото�
рая, пожалуй, оставила свой самый
кровавый след именно на террито�
рии наших стран. Разумеется, труд�
но, невозможно молчать, узнав
о страшной трагедии, разыгравшей�
ся через 70 лет на Катынской земле.

Катастрофа ТУ�154 с Президен�
том Польши Лехом Качиньским, его
супругой, руководителями Сейма
и Сената, министрами, генералами,
епископами, общественными деятелями Польши,
беспрецедентна в новейшей истории. В одночасье
Польша потеряла 96 не просто сынов и дочерей
своей родины, но людей, вписавших в её историю
яркие страницы. Людей, которые много сделали
для процветания свободной, демократической
Польши. Борясь, с тоталитаризмом коммунистиче�
ской системы, они, и прежде всего Лех Качиньский,
проходили через забастовочное движение «Соли�
дарность», и тюрьмы режима Ярузельского, через
изгнание и вынужденную эмиграцию, но никогда
они не переставали верить в светлое будущее своей
свободной Польши! Они подхватили и во многом
реализовали слова своего великого соотечествен�
ника Папы Иоанна�Павла II – Кароля Войтылы:
«Неужели эта земля и этот народ заслуживают та�
кой доли?» Мужчины и женщины, составлявшие
цвет польского государства, при этом представляв�
шие не только польскую нацию и не только католи�
ческую религию, но и иные конфессии и нации,
свободно живущие и составляющие польское обще�
ство. Увы, так же, как за 70 лет до этого их предше�
ственники, они трагически погибли на катынской
земле, но, как и они, отдали всех себя служению ро�
дине.

Лех Качиньский не раз подчёркивал в своих вы�
ступлениях, что любит свою родину – Польшу
и непримирим к её врагам. Но он же не раз первым
протягивал руку примирения. Достаточно вспом�
нить его выступление 01.09.2009, где он извинился
перед Чехией за политику своих предшественников
в 1938 году. Он особо подчеркнул: на чужом горе
нельзя строить собственное благополучие. Да, он не
мог простить диктатуру 1979 года, сломавшую
судьбы многих. Именно диктатуру, а не персоналии

того времени. Разумеется, он не мог видеть своё ме�
сто на одной трибуне рядом с теми, кто, по его мне�
нию, принёс столько горя Польше. 

За три дня до этой роковой даты, 7 апреля в Ка�
тыни впервые побывал премьер�министр России,
где состоялась историческая встреча с премьер�ми�
нистром Польши. Впервые два высших руководи�
теля двух стран склонили головы в скорби перед
памятью невинно убиенных тоталитарной маши�
ной ВЧК�ГПУ�НКВД. Впервые польский и рус�
ский премьер совместно заложили памятную плиту
в основание будущего православного собора. Впер�
вые противостояние политики и истории уступило
место человечности и разуму, естественно вызвав
в миллионах россиян и поляков надежду на прекра�
щение фальсификации истории и травли в СМИ.

Возможно, теперь, памятуя, что в польском об�
ществе и раньше Катынь – называли Польской Гол�
гофой, стоит задуматься, чтобы на месте трагедии
возвести католический храм в память обо всех уби�
енных и погибших. Пусть это не будет считаться
конфессиональным паразитизмом, а именно доро�
гой от храма к храму, от человека к человеку, от Рос�
сии к Польше. И пусть заложение и освещение это�
го храма будет ещё одной хорошей возможностью
для встречи и диалога лидеров двух стран.

Объявленный в России, как и в большинстве
стран Европы и мира, траур по Леху Качиньскому
и сопровождавшим его лицам, поминальные служ�
бы в католических и православных соборах, тысячи
зажжённых свечей и цветов у стен посольства
Польши в Москве и генконсульств в других горо�
дах России. Соболезнования Президента, полити�
ков, духовенства, деятелей культуры, науки, моло�
дёжи, простых честных граждан России. Наконец,
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Григорий Амнуэль

Несколько скорбных слов надежды 
после страшной трагедии
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беспрецедентный (после практически трёхлетнего
содержания на полке) показ по главному государст�
венному каналу России фильма Анджея Вайды
«Катынь». Сразу после трагедии и всего через
восемь дней после первого телепоказа в России
на канале «Культура», и без «обязательного» об�
суждения, в котором наряду с историками прини�
мали участие и придворные политики, и общест�

венные деятели, никак не могущие уйти от штам�
пов пропаганды. Всё это даёт шанс надеяться, что
мы действительно переворачиваем, а дай Бог и за�
крываем, грязные страницы прошлого. 

И да поможет нам Бог и память о погибших реа�
лизовать шанс – в совместной скорби начать писать
нашу историю с чистого листа. 

Что и как показал телеканал «Культура». В нача�
ле апреля канал «Культура» показал снятый три

года назад фильм польского режиссера Анджея
Вайды «Катынь». Советское государство лишь
в конце Перестройки признало свою ответствен�
ность за  расстрелы под Смоленском, но после от�
ставки Ельцина это признание было полузабыто и
в СМИ регулярно появлялись комментаторы, уве�
ряющие, что убийство польских офицеров – дело
рук фашистов.

И вот, наконец, показ на гостелевидении кино�
шедевра о трагедии в Катыни вроде бы вернул всё
на свои места и, казалось бы,  расставил точки над
«i». Но так ли это?

Нечасто телепремьеру дополняет специальный
комментарий. На сей раз шесть официальных исто�
риков, киношников, журналистов около часа об�
суждали увиденное. Смысл сказанного ими и цель
обсуждения хорошо понятны. Да, признавали они
в прямом эфире, фильм – правдив, преступления
были, бессудные расстрелы – дело рук НКВД.
При этом констатацию сопровождали многочис�
ленные оговорки, пояснения, реплики, пересказы�
вать которые просто не имеет смысла. 

Их цель – признав то, что  давно известно всему
миру, сделать это так, чтобы ничего в официальной
идеологии, в созданной СМИ картине реальности
не изменилось и чтобы не начался поиск виновных.

Подобный трюк регулярно используется совет�
ской и постсоветской пропагандой. Например, вла�
сти СССР полвека категорически отрицали суще�
ствование секретного приложения к пакту Молото�
ва–Риббентропа. «Это наглая антисоветская
ложь, – объясняли тассовцы, – наше миролюбивое
государство никогда не стремилось и не могло стре�
миться к захвату и разделу мира, к подчинению
других стран и народов. Наши враги сознательно
клевещут на ленинскую мирную политику, утверж�
дая, будто СССР хотел развязать мировую войну».
Всё это повторяли до тех пор, пока сказка про от�
сутствие секретного Протокола не превратилась
в сознании людей в идеологический «эверест».
И поэтому, когда существование Протокола при�

шлось официально признать, публикация правды
о захватнических планах Сталина уже не могла ис�
целить тысячекратно отравленное сознание обще�
ства. Это после хрущёвского вынужденного закры�
тия ГУЛага, отправлявший в него литераторов ру�
ководитель Союза писателей Фадеев покончил
с собой. Сегодня правда о Катыни не вызвала даже
легкой ряби на поверхности идеологического боло�
та. Третьяков, Михалков, Косачёв и другие участ�
ники телеобсуждения поработали на славу!

Но почему же «неудобный» фильм показали?
И почему показали именно сейчас? Да с этим все
понятно. Возникла необходимость отметить 70�ле�
тие трагических событий. К месту захоронения
ждали польских гостей, лучше, если это будут люди
высшего ранга. На их вопросы будет что ответить.
Псевдотелепокаяние позволяло рассчитывать, что
иностранные лидеры ответят взаимностью, к юби�
лею победы зарубежные делегации дружно потя�
нутся в нашу столицу. И на фоне постсоветского
пейзажа, состоящего из демографической катастро�
фы и спаивания населения, сырьевой экономики,
деградирующего образования и культуры, миллио�
нов бомжей, цензурируемых СМИ, на фоне гипер�
коррупции, аварий и терактов миру предложат вос�
петь самые основы этой системы, преклонив голо�
вы перед великой победой советского народа.
При этом сугубо во внутренних каналах информа�
ции вновь превознесут имя главкома.

О чём забыли упомянуть комментаторы? Во�
прос первый. Что же действительно следовало ска�
зать, комментируя премьеру «Культуры»? Дело не
просто в том, что это самый немассовый канал, его
смотрит 3% телезрителей. И не в том, что о показе
было известно минимум за пять дней до публика�
ции недельной телепрограммы, однако «Катынь»
в эту программу не попала, значит, и без того огра�
ниченная аудитория была дополнительно сужена.
Возникает риторический, но более принципиаль�
ный вопрос: государство должно изредка допускать
небольшую часть граждан к значимой информа�
ции? Или первейшая задача властей сделать важ�
нейшей составляющей всего общенационального
сознания страны ключевые события отечественной
истории? Именно эта, вторая, задача не выполнена.
Скажу больше. Спустя всего два дня после показа,
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на одном из гостелеканалов вновь задавался давно
решенный вопрос: всё�таки кто это натворил – на�
цисты или НКВД? И эта дискуссия, увы, продол�
жается по сей день. Вопрос для российских пропа�
гандистов остался нерешённым!

Ещё один вопрос. Будучи последовательным,
нельзя не выяснить: кто персонально и лично отве�
чает за 70 лет лжи, и особенно за последние 10? По�
несут ли ответственность, будут ли хотя бы осво�
бождены от работы все эти Шевченки, Толстые
и прочие комментаторы и их начальники, заверяв�
шие аудиторию, что к трагедии в Катыни советская
власть не имеет никакого отношения?

Одна из ключевых идей картины Вайды – убий�
ственна не только Катынь, но и ложь о Катыни.

Наконец, третий вопрос. Если 21 857 человек
были невинно и незаконно расстреляны, где же уго�
ловное дело, где суд и приговор? После показа
фильма по государственному телеканалу – вы не
поверите – ни почётный москвич, ветеран Долгих,
ни депутат Абельцев, ни внук вождя Джугашвили,
ни прокуратура Центрального округа Москвы не
обвинили Сталина в экстремизме. В легитимном,
правовом государстве после этого происходит юри�
дическое расследование и суд. А в «суверенно�демо�
кратическом» государстве вывешивают билборды?!

Для того, чтобы пусть малая часть россиян, но,
всё же увидела картину Вайды, Польше пришлось
выйти из соцлагеря и Варшавского договора, всту�
пить в НАТО и Евросоюз… Если мы не проведём
суд над сталинщиной, Украине, в конце концов,
придётся повторить польский маршрут, ибо гено�
цид Голодомора, признанный десятками госу�
дарств, в России у официальных комментаторов
вызывает только истерику и выкрики: «Ложь!»,
«Провокация!». Между тем ещё важнее для нас, хо�
тя в действительности эти вопросы тесно взаимо�

связаны, разобраться юридически и окончательно
не только в Катыни – а советских граждан там захо�
ронено больше, чем польских (!), в Голодоморе,
но и во всех преступлениях советского режима про�
тив нас самих. Надо предъявить народный счёт не�
погребённой сталинской системе.

Сделать это сегодня очень непросто. Катынь –
не столько уничтожение офицерского корпуса за�
хваченной страны, это уничтожение её интеллекту�
алов, людей мысли. Но в ещё больших масштабах
Сталин уничтожал российскую интеллигенцию.
Одновременно он формировал такую интеллиген�
цию, которая была необходима ему. Её наследники
составляют сегодня большую часть телекоммента�
торов и иных «говорящих голов», которые не зада�
ют «неправильные» вопросы и не делают «непра�
вильные» выводы.

Особенно резонансный  для нас в фильме Вайды
образ русского капитана Попова. Его прообразом
стали реальные истории двух советских офицеров.
Попов отчетливо сознаёт трагизм разворачиваю�
щейся вокруг него тоталитарной вакханалии. Пони�
мая всю опасность своего положения, он пытается
спасти жену, а на самом деле – вдову уже расстре�
лянного НКВДешниками польского офицера. По�
пов знает, что обречён, но пытается спасти другого...

Польша уже двадцать лет свободна! Но сможем
ли мы наконец спасти самих себя?

…Спустя несколько дней после показа картины,
произошла страшная трагедия – на пути в Катынь
разбился самолёт с польской делегацией. На это на�
до было как�то реагировать, и тогда, уже по каналу
«Россия», опять показали фильм Вайды. Вы думае�
те, все изменилось? А я вспомнил январский день,
когда неожиданно выглянуло солнце и уличный
градусник показал аж +2 градуса. А потом опять
ударили морозы…
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Год учителя: самое начало
Весомы и сильны среда и случай, 
Но главное – таинственные гены, 
И как образованием ни мучай, 
От бочек не родятся Диогены.

И.М. Губерман

Канул в Лету «молодежный» 2009�й, 2010�й объ�
явлен годом учителя, и, судя по ряду народных

примет, в «контексте модернизации системы подго�
товки специалистов» грядет очередная реконструк�
ция системы образования. Вообще�то, все устали от
«указивок» и «реформ» и хотелось бы «реставра�
ции» – «в былом источник вдохновенья!». Однако
такой сценарий уже вряд ли будет воплощен, там

говорят: не назад в собственное прошлое, но вперед,
к чужому, или чуждому, будущему. И, вместо того,
чтобы творчески использовать лучшие традиции
отечественного образования, генетическую связь
с которым так важно не утерять в процессе реформ,
продолжится безудержное заимствование зарубеж�
ных образцов из их магазинов «second hand». Нам
продолжат усиленно завозить только заморские ле�
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жалые вещи, пропахшие пылью и плесенью, эти
«новинки» и «премьеры» образца ранних 1950�х.
Таково гиперболизированное тестирование якобы
«для создания объективности и беспристрастности
в учебном процессе». 

«Эмоциональная тупость» 
Год «великого перелома» в сфере обучения на�

чался с поджога педагогического рейхстага: напоми�
нающий реалити�шоу сериал «Школа» поделил
дремлющую зрительскую аудиторию, поначалу вяло
спорили: все ли школы криминогенные или всё�таки
имеются другие. Раскруткой этого зрелища заня�
лись эффективные промоутеры…чиновники от обра�
зования, заявившие, что следует запретить это зре�
лище, оно не похоже на «Первоклассницу», «Труба�
чева» и другие милые сердцам миллионов творения
советской «фабрики грез» «важнейшего из всех ис�
кусств». Когда в «социокультурном» осмыслении
романа «Лолита» (1955) гениального Набокова воз�
никла «тема нимфеток» (сам Владимир Владимиро�
вич о таком отзвуке явно не подумал), по эту сторо�
ну железного занавеса никаких подобных произве�
дений не создавали. Р.И. Фраерман написал «Дикую
собаку Динго или Повесть о первой любви» (1962).
И никому, – кроме меня, – в голову не пришло про�
водить сопоставительный анализ содержания этих
произведений. И я не собираюсь его проводить, заве�
домо понимая, что сие просто невозможно. 

За год до того как Стенли Кубрик снял «Лоли�
ту» (1962), вышел фильм Юлия Райзмана «А если
это любовь?». Его встретили в штыки кинокритии,
а зрители явно прониклись симпатией к юноше
и девочке, которым мешали все: и родители, и учи�
теля, и старые нравы. Ныне все эти ленты вызыва�
ют только незлобивое недоумение: «нам бы ваши
заботы, господин учитель…».

Еще для сравнения. Когда в 1971 году Стенли
Кубрик снял «A Clockwork Orange» по роману Эн�
тони Бёрджесса, в «стране победившего всех и вся»
пользовался успехом сериал Алексея Коренева
«Большая перемена» (1972). Пропаганда тогда вну�
шала, что это только загнивающий империалисти�
ческий Запад столкнулся с такими проблемами,
а у нас в развитом социализме такого якобы нет.
В «Чучеле», снятом Роланом Быковым, прозвучала
чистая правда о жуткой бездуховности подростков
«страны развитого брежневизма». Кое�какие мыс�
ли даже тогда звучали, пусть не по Зигмунду Фрей�
ду, но уже вопреки комитету молодежных организа�
ций при ЦК ВЛКСМ. 

Не стоит отмахиваться от фильма молодой Вале�
рии Гай Германики «Все умрут, а я останусь», пото�
му, что там «нет никакого искусства», ибо показана
явная деградация поколения «детей шлакоблочных»
предместий, где «зов плоти» заменил и Бога, и бесов,
и светлое будущее всего человечества, и вообще само
человечество. И без консилиума ясно – нимфеточ�
ный нигилизм в форме «пофигизма», полное безраз�
личие ко всему живому, кроме sex appeal. Тут впору

вспомнить клинический диагноз «эмоциональная
тупость». Даже не обращаясь к высшим силам, о су�
ществовании которых героиня и не догадывается,
она колдует, сжигает чучело соперницы, использует
приворотную и отворотную магию, творит «заго�
вор»: «пусть, пусть у меня будет парень». Ни психо�
анализ, ни дарвинизм в данном клиническом случае
ничего не объяснит, здесь уже нужен экзорцист!

Давайте все вместе, как в застойные времена, за�
кроем глаза и бодро произнесем нечто похожее: вся
эта «Школа» – «злонамеренная клевета на общест�
венный и государственный строй, позорящая» учеб�
но�воспитательный процесс... Мы же не знаем, как
ушлые семиклассники становятся наркодиллерами
и сажают на «дурь» целые параллели классов своей
и соседних очень средних школ. Мы же не догадыва�
емся о влиянии на детей бездушной, формальной,
фальшивой антипедагогической школьной среды,
постоянно порождающей брутальное насилие –
школьную дедовщину, превосходно «готовящей»
«терпил» к армии или к тюрьме. Мы же не собираем�
ся утверждать, что детей «прессуют» во всех формах
физического воздействия – тут не имеющий никако�
го права физрук или трудовик бьет шестиклассни�
ков в отдельно взятой школе, и все молчат, потому
что не докажешь. Мы не произнесем банального
осуждения повсеместного психологического давле�
ния, о чем и говорить противно, как учителя выме�
щают на детях свои комплексы. Мы же никак не мо�
жем поверить, что наша обычная, криминализован�
ная школа, по сути, дрессирует лишь умение
выживать в железобетонных джунглях неосвещен�
ных предместий современных городов, где после за�
ката из квартиры – ни�ни. Мы вообще ничего не же�
лаем слышать о реальном состоянии дел – ибо «та�
кая картина маслом» только удручает. Но не из
камней, а из людей строятся школы и университеты!

Конспирологическая версия напрашивается:
этот сериал запущен по главному каналу с целью
спровоцировать дремлющую общественность боль�
шой страны. Тут она посмотрит, разом встрепенет�
ся, очнется от проспанного нулевого десятилетия,
скажет: «Доколе?». А затем «навстречу пожелани�
ям трудящихся», власти легко и непринужденно
произведут нелицеприятную «чистку педагогичес�
ких рядов», разгонят «поганой метлой» всю эту
коррупциогенную сферу псевдовоспитания. Сотво�
рив из тестирования единственного кумира, и по�
ставят на чистом месте сияющие электронными ог�
нями мониторов честные компьютеры, которые
и взяток не берут, и про лирику Тютчева ничего не
скажут. Нас ждет знакомая ситуация, хронический
кризис образования: в ставшую вовсе не безопас�
ной школу боятся идти не только дети, но и сами
учителя.

Третья древнейшая 
Привычное состояние абсурда «имманентно при�

суще» самой системе обучения, такова роль и сред�
ней, и высшей школы – быть вечным отражением
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будущего культуры через ее прошлое, что и порож�
дает неизбежный конфликт первого со вторым. Бу�
лат Окуджава иронизировал: «Антон Павлович Че�
хов однажды заметил, что умный любит учиться,
а дурак – учить». А между тем «великие», став «ис�
торическими личностями» вспоминали, кто был их
учителем, кто способствовал формированию из них
лидера, вождя? Вспомним, какого властителя неког�
да выучил Аристотель? А кого – Сенека? Стоит по�
интересоваться, кто в те времена был в Древнем ми�
ре античным министром образования? Какой тогда
был «государственный образовательный стандарт по
философии», как осуществлялся контроль знаний
и умений учащихся? Нет сведений? Не доработали
топ�менеджеры в Лациуме… А мы сумеем воспитать
лидеров? Скольких недосчитаемся, потеряем по до�
роге в страну невыученных уроков?

Известно, представители т.н. «древнейших»
профессий брезгливостью не отличаются, для них
деньги никогда не пахли, лишь бы регулярно нетер�
пеливые заказчики «отстегивали». Первая – самая
презренная, и сие обстоятельство, традиционно
компенсировалось высокой оплатой «умений и на�
выков» ее проворных жриц. Скандальные сенса�
ции, «слив информации», пусть со скверным душ�
ком, особо ценятся во второй древнейшей, но об
этом – ни слова. С третьей древнейшей, – профес�
сией учителя, – все обстоит с точностью наоборот:
ни почета, ни денег, и все всегда недовольны. Доста�
ток учителя по определению исключен. Редко уда�
ется сводить концы с концами, да и то, если у педа�
гога нет семьи и все, что он зарабатывает, тратит
только на себя. Все века волонтеров третьей древ�
нейшей неизбывно сопровождало социальное уни�
жение пополам с безденежьем, да еще густо при�
правленное болезнями верхних дыхательных пу�
тей, а, со временем, и непременной неврастенией. 

Во власти педагогов решительно не переварива�
ют, возможно, оттого, что там, в большинстве своем,
обосновались бывшие «ученики с галерки», полу�
чавшие «удовл.», т.е. «посредственно». Впрочем,
сие досадное обстоятельство вовсе не вредит,
но буквально помогает делать карьеру: будь про�
ще – и электорат потянется к тебе! Отдельный пре�
зидент�отличник составляет редкое исключение,
которое только дополняет общее свойство людей
власти. Иногда возникает параноидная мысль: они
стремятся отомстить своим «марьивановнам» за
итоговое сочинение в третьей четверти или контур�
ные карты Месопотамии.

Века назад в высших сферах возникла тривиаль�
ная дихотомия с заранее известным предпочтени�
ем: школа или контора? Приоритет «присутствен�
ного места» всем понятен и неоспорим. Кто бы спо�
рил? Пусть лучше будут два ведомства и еще
министерство, чем одна школа или детсад. Злобо�
дневные расходы на нужды бюрократии преоблада�
ют над «пустыми тратами» на тщедушных школя�
ров за партой и их вечно простуженных умников�
учителей у доски с указкой. Ни в свирепых

деспотиях, ни в просторных империях, ни в испол�
ненных гражданского долга республиках, «началь�
ство» педагогов ни в грош ни ставило, держало на
голодном пайке: лишь бы не померли. Вероятно, то�
му виной невысокий социальный статус нашей
профессиональной группы, уходящий своими кор�
нями даже в шумеро�вавилонские, не будем скры�
вать, каторжные условия школьного труда. В грече�
ском мире педагогом звали раба, которому хозяева
приказывали водить детей в школу, а учитель в Эл�
ладе – «дидаскл», о чем все сейчас все забыли.
Впрочем, углекопы весьма успешно повысили свой
несвободный статус до шахтерского в ХХ веке, что�
бы уронить в ХХI. Вольную�то педагоги некогда
получили, однако, денег на их «оклад жалования»
прибавили маловато, – если не считать отдельно
стоящего столичного мегаполиса, где учителя ино�
странного языка получают просто на зависть как
много. А у всех иных галопирующая инфляция все
поглотила, «…чем светлей рассвет свободы, тем глу�
ше сумерки ее», – как писал Игорь Миронович.

Наша учительская «варна» (каста – Е.К.) пока
еще не сравнялась с положением «париев»�гастар�
байтеров, но без всякого официального объявления
власти ее уже перевели в статус «шудр», настойчиво
твердя об «образовательных услугах», которые мы
якобы должны оказывать нашим рассеянным «кли�
ентам». Идеал – как в прачечной? Салфетку напере�
вес и с улыбочкой: «Чего изволите?» Во все времена
и во всех странах почетно иметь статус «настоящего
мужчины» – «кшатрия» (воина), доходно быть «вай�
шьей» (его жизнь удалась!), весьма солидно – жре�
цом� «брахманом». И лишь одно повторяют все
представители «достойных» профессий: «Не доро�
ги – иди в педагоги!»: если не умеешь воевать, торго�
вать (в том числе, торговать собой), заклинать – иди
учить подрастающее поколение в поистине стран�
ных местах, именуемых средней или высшей школа�
ми. И все будут потешаться – эк тебя угораздило! 

Юдоль скорбей
Руководителей, методистов и менеджеров в из�

бытке, эта осевшая в завоеванных пространствах
орда растет числом и неустанно «окормляет»: пи�
шет указания, творит документы, сочиняет требо�
вания, инструктирует нас, малых неразумных лю�
дишек, руководит и направляет наши действия.
«Внизу власть тьмы, вверху – тьма власти». 

И всякий, пусть он и сам без образования, в пе�
дагогике считает себя знатоком и запросто научит
преподавателя «родину любить». Действительно
дает советы, доводит до ума, чтобы стал достойным
высокого звания «доверенного лица общества», –
так 30 лет назад мрачно съязвил один генсек по по�
воду учителя. 

Вспомним, сколько раз школьной системе навя�
зывали: «бригадный метод», «школу�коммуну»,
«завод�втуз», «программированное обучение», за�
кон о связи школы с жизнью и усиление роли тру�
дового воспитания, – каждое десятилетие «за Ма�
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маем все тот же Мамай». Вновь они требуют «вы�
ход» в Орду, чтоб не забывали люди посадские, ко�
му обязаны своим счастьем почву топтать. Ныне са�
мое важное стремглав бодро отчитаться покупкой
и установкой жидкокристаллических мониторов,
связью с Интернет и другими достижениями техно�
кратии, чтобы уверенно показать, каких высот до�
стигло «современное образование в период модер�
низации». Ну, и зачем здесь вечно недовольный со�
бой и другими этот учитель?

И никак завоеватели не желают прерывать свои
камлания, а только все возрастает их бурная деятель�
ность по заклинанию под глухой перестук бубна
раньше народного просвещения, теперь – системы
образования. То и дело выпрыгивают, выпадают бод�
рые специалисты по раздаче «ЦРУ» (ценных руково�
дящих указаний). «Фельдфебеля в Вольтеры» – все�
гда просто отыскать, легче, чем несколько сотен хоро�
ших учителей спасти от бедности и безысходности. 

Прошлый век весь целиком ухнул в нашей стра�
не на заучивание и исполнение хором фразы бывше�
го экстерна: «Народный учитель должен у нас быть
поставлен на такую высоту, на которой он никогда
не стоял и не стоит, и не может стоять в буржуазном
обществе». Не слишком�то сумели поднять престиж
профессии, чуть было не перекрестив учителя
в «шкраба» (школьный работник? или все�таки
раб? – Е.К.). Слова остались, но положение дел не
улучшилось, в ряде позиций стало хуже, чем тогда.
В современных условиях, вместо идеологического
ига, настало не менее опасное – бюрократическое.

Обеспокоенное общество, – родители учащих�
ся, – старается относиться к преподавателям с мни�
мым пониманием и даже с банальным состраданием,
выраженным повсеместно дословно совпадающей
формулировкой: «И как Вы с ними справляетесь?
Тут с одним�то все нервы вымотал…», а у Вас, – их
тридцать!» Куда там! В целом ряде учебных заведе�
ний, студентов всех факультетов уверенно сажают
в одну поточную аудиторию, и, делай, что хочешь,
с этим контингентом. Ощущение, будто ты коммиво�
яжер в Узуновской электричке, и предлагаешь томя�
щимся пассажирам вовсе им ненужный товар. А они
на тебя смотрят, а ты – на них… 

Некоторые бывшие коллеги и не пожелали за
гроши горбатить «на ниве», «сеять разумное, доброе,
вечное», в ожидании «спасибо», пусть даже «сердеч�
ного». В общем в период Второй оттепели (Перест�
ройки – Е.К.), в соревновании по «прыжкам в сторо�
ну» учителя оказались в первой тройке лидеров вме�
сте с инженерами и научными сотрудниками. Тогда
говорили: «Куй железо, пока Горбачёв!» Показатель�
но, что одним из симптомов кризиса прежнего режи�
ма стал массовый забег от безденежья молодых педа�
гогов и ученых в торгаши и маклеры. «Ученым мо�
жешь ты не быть, но ГТО ты сдать обязан!» – так
говорили в те времена. Бежали, очень многие, счи�
тая, что в школе – нет жизни. Некоторые притворно
жалели, что бросили работу, к которой все�таки ле�
жала душа. В период недолгого демократического

взлета начала 1990�х выяснилось, что возможно уй�
ти от казенщины в негосударственную школу, в част�
ную гимназию, лицей, университет, где якобы можно
решить сакраментальные проблемы: чему учить
и как? Но не решились проблемы, ибо не переменил
Бог Орду. Вновь начались набеги.

Вышедшие из легкого анабиоза чиновники, взяв
на вооружение рэкетирские методы «чисто кон�
кретных» братков, вновь обложили обучение крас�
ными флажками на егерском шнуре: стандартами,
информационными письмами, инструкциями.
Сверх того появилась закованная в броню тяжелая
кавалерия, в образе «современной формы проверки
знаний», «исключающей субъективизм и корруп�
цию» – тестирование. В результате, обучение после
такого наскока сводится к подготовке «специалиста
по… разгадыванию сканвордов». Из образования
начальство вновь выбрасывает всякий «гуманитар�
ный хлам» (русскую словесность, историю), – «все
равно же никто ничего не читает». А ведь все это
«факультеты ненужных вещей», на которых неког�
да и стояла наша страна. Гладко было на бумаге… но
с тотальным тестированием вовсе не так радужно
получилось, ибо абсурд сводить историю к дешевой
хронологии. Но об этом – ни слова, – молчать, – тут
стадо «священных коров» Индры, зона вне крити�
ки. 

Так и не став свободным для экспериментов
и новаторства, – негосударственное образование от
этого «повышенного внимания» контролеров сох�
нет и, тысячу извинений, дохнет, превращаясь
в подведомственное подразделение прямого бюро�
кратического произвола, где ни охнуть, ни вздох�
нуть! Такой навел порядок – хоть покати шаром!
И реанимировано забытое: «учет и контроль!», как
при военном коммунизме говаривал вождь. Под ру�
ководством бюрократии и их компаньонов из ком�
мерческой системы обучения, образовательные уч�
реждения стали частью теневой деятельности: мил�
лионы в виде взяток передаются из рук в руки,
а столоначальникам – львиная доля. Неужели сие
и составляет сущность преобразований – перена�
править русла Северных рек денежных потоков
в карманы бюрократии от образования: «и текли,
куда надо, каналы, и в конце, куда надо – впадали»? 

Ламентации
Нынешнее нововведение, как повелось, пресле�

дует гигантскую цель – поднять образовательный
уровень, чтобы знания выпускника школы, получи�
ли «объективную оценку», для чего вводится систе�
ма единого государственного контроля. Создают
«независимые экспертные группы», а учителей
средней школы, в которой обучались школьники,
от государственной проверки знаний отстраняют.
Но сие означает обезличивание системы, сродни
новому «огораживанию», когда «овцы съели лю�
дей», а теперь – «тесты» сгрызли педагогов! Учите�
ля, которые за смешную плату соглашались рабо�
тать в школе, теперь должны будут убираться с по�
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ля вон, а останутся плоские «компы» и лазерные
мониторы. На сей раз это не двоечник с последней
парты запулил в учителя жеваным бумажным ша�
риком из трубочки, но государственные мужи свер�
ху изволили выпустить очередь… 

Построенная на брезгливом недоверии к основ�
ному работнику система не проживет, мутирует, де�
градирует. Не легче ли, вместо того, чтобы выбрасы�
вать сотни миллионов денег налогоплательщиков
на очередное бюрократическое очковтирательство,
проводимое вместо реального реформирования, за�
даться целью спросить у самих преподавателей о не�
обходимых и безотлагательных действиях по спасе�
нию системы от формализма и начетничества? Нет,
это сложно, и потому, никто «препода» как не спра�
шивал, так и не спрашивает. 

Окончательно зашли в тупик, никак не могут ре�
шить, как следует поступить со школой, а может – ну
ее совсем? Но ведь может получиться как в детском
стихе: «Долго потом удивлялись в РОНО: школа
стоит – а внутри никого!!!» Есть учитель – есть про�
блемы, ну а нет учителя, нет проблем?.. В собственно
образовательных проблемах многочисленное сосло�
вие государевых людей не может, да и не станет раз�
бираться с этим жалкой прослойкой. Зачем? Они
уже все решили и с твердой поступью реализуют
и бодро рапортуют о достижениях в СМИ. 

В последнее время на систему образования на�
валился социально�экономический кризис такой
силы, что поставил под сомнение дальнейшее суще�
ствование не только случайно уцелевших квалифи�
цированных профессионалов, но и всей нашей ре�
месленной группы – преподавателей. В школах уже
неуместно произносить: «не боги горшки обжига�
ют». «Именно боги!». Неужели не приходит в голо�
ву, что учительство может легко испариться, как ис�
чезли некогда (историк уточнит – после Батыева
нашествия) «злато�кузнецы» и другие десятки ви�
дов мастеров своего дела. Их угнали в Орду, и там
следы их затерялись. Сейчас осталось определить,
а нужны ли мы им? Или, еще сложнее, как у Стру�
гацких: «Нужны ли мы нам?»

Примечательно, что ни у кого, кроме нашего брата,
нет стремления преподавать. Да кто же такое выдер�
жит? Есть один критерий истинности заявлений того
или иного управляющего от образования: привести
бы такого смельчака в нынешнюю аудиторию и пред�
ложить провести не один урок в «день Знаний», а од�
ну четверть дать поработать по собственным инструк�
тивным письмам и циркулярам, рожденным в период
очередного административного восторга. 

Читатель спросит: может быть, виноват не чи�
новник, а нелиберализм реформаторов? Кстати,
большинство т.н. «реформаторов» рекрутировалось
из высшей партийно�советской номенклатуры, чи�
тай: чиновничества, 15 лет назад модно было заяв�
лять о новациях, и все они говорили об этом, так
партия приказала... Реформы 1990�х захлебнулись
как раз по вине вежливых, одетых с иголочки рэке�
тиров, вооруженных не нунчаками и ТТ, а двухтум�

бовым столом с цветным принтером персонального
компьютера. Не утюгом они пытают своих жертв,
а белесыми сборниками свежих, – их раз в год обя�
зательно заново пересочиняют, – постановлений
и указаний от том, как и чему следует учить подра�
стающее поколение. 

Клептократия
«Великой хартией вольности» в системе образо�

вания испокон веку была взятка. Если до Закона об
образовании (1992) было ничего нельзя, даже то,
что можно, то нынче – все можно, даже то, что нель�
зя. Лишь бы заплатили! После изобретения колеса
в истории человечества возникло непыльное ремес�
ло столоначальника. В этом процессе важна не го�
лова, а «волосатая рука», которая прочно сажает
«своего» в грунт кожаного кресла. 

Популяция бюрократов не слишком талантливо
имитирует испуг перед несмазанной ловушкой для
пасюков, в которую непримиримые борцы с кор�
рупцией дальновидно «позабыли» поместить при�
манку в виде свободно конвертируемой валюты.
На своих рабочих местах «оборотни в костюмах»
некоторое время охотно поджимают лапки от «шо�
кирующих кампаний», но перьевой ручкой смело
заполняют анкеты туристических фирм в Альпы
и Пиренеи, на Мальдивы и Канары. В рабочее вре�
мя, для порядка привычно делают «тремор», будто
бы они испугались нестрашных обличений в прес�
се, исходивших от правдоискателей в помятых пид�
жаках. Произвол столоначальников шумно и даже,
резко обсуждается в газетах, журналах, и на телеви�
дении в дискуссионных клубах, а потом, эпидеми�
ческие «ток�шоу» сметают все это «не развлека�
тельное» с экранов. Тем временем, статистическая
численность столоначальников солидно выросла,
притом, что население страны уменьшилось, отчего
можно сделать неутешительный вывод о скрытых
причинах (кто для кого?) данных социально�эконо�
мических процессов. 

Чиновничество научилось громко хрумкать
вкусной пищей, отравленной ядом интеллигентско�
го негодования, они и сами уцелели и, посмеиваясь,
продолжили выживать, вытеснять, выдавливать все
живое из подведомственных им отраслей. В стране,
где при Столыпине было 100 миллионов мужиков,
исчезло крестьянство, неизвестно куда пропал
«класс гегемон», интеллигенции без матерщины
днем с огнем не сыскать, а этих никто не жнет, не се�
ет, а они все прибывают, множатся, растет парк их
иномарок, купленных на «трудовые сбережения». 

Вести с мест
В эпоху повального увлечения сбором металло�

лома и макулатуры учительницы строгим голосом
призывали озеленить школу и приносить горшочки
с хлорофитумами, восковыми плющами, – всем, что
школьники назвали «фикусами». Лишенные преж�
ней шефской помощи, некоторые, отдельные, от�
нюдь не типичные, весьма единичные, директора,

ППООССЕЕВВ ОБЩЕСТВО, ПОЛИТИКА, ВЛАСТЬ
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кое�где, у нас порой, все еще попадающихся школ
нынче разводят руками и тихонько доводят до сведе�
ния родительской общественности: не принесете де�
нег – будут проблемы в учебе вашего отпрыска. Что
тут поделаешь, такая появилась традиция внести
в «фонд» престижной школы сколько�то «у.е.», по�
сле чего чадо сможет учиться в течение нескольких
лет, а после десяти подобных взносов – позволят за�
кончить «хорошистом». Фальшь и нереальность та�
ким способом полученных аттестатов, условность
такого образования не смущает ни ту, ни другую до�
говаривающиеся стороны. Все равно, на работу надо
будет согласно телефонному праву, по блату устраи�
ваться, и не все ли равно, что у него в аттестате по
физике? Причем тут Второй закон термодинамики?

А чего только не рассказывают родители друг
другу: в одной специальной, с преподаванием ряда
предметов на иностранных языках, гимназии адми�
нистрация оказалась не в состоянии обеспечить
школьные туалеты сантехникой. Здесь входным
билетом в школу стал, простите за прозаичность,
унитаз, и… еще раковины, а как будет обстоять с вы�
ходным билетом – аттестатом? По всей видимости,
им будет – «Джакузи» розовых тонов и размещать
ее придется прямо�таки в коттедже у директора? 

Родительские собрания – стали видом «полю�
дья», сбора дани с подвластных племен. Тут недале�
ко до восстания древлян, разодравших конунга Ин�
гварда меж берез, если верить рассказу Льва Диако�
на. Родители возмущаются, ведь ребенок поступал
в муниципальное, т.е. «бесплатное образовательное
учреждение». Современная мудрость такова:

не хватит никаких денег, чтобы дети обучались
«бесплатно» в нынешних школах.

Итак, парту – купить, директору заплатить, сантехни�
ку – поставить, оплатить «попечительские нужды». Ну,
а почему бы не начать напрямую, – из рук в руки, – пла�
тить педагогу зарплату? О, нет! Это разрушение государ�
ственной «системы», это – вакханалия, анархия, оргия
вседозволенности! Так ведь недалеко идо... отказа от само�
го дорогого, что у нас есть – Госстандарта по образованию. 

Учитель – самая древняя и самая творческая профес�
сия, только «ваять» здесь приходится не в камне... Что бы
ни говорили циники и иные преуспевающие бизнесме�
ны,– это самая престижная профессия, потому что учени�
ки обожают лучших из своих учителей, что в 700 раз важ�
нее, чем презрительные реплики властей, недоверие чи�
новничества и возмущение представителей иных
профессий нашей «третьей древнейшей».

Эпоха бурного воспроизводства чиновничест�
ва привела к заметному сокращению количества
детей в нашей стране. Вскоре всем первоклассни�
кам хватит и школьных парт, и мебели в классах
будет больше, чем детей. Обманутый магистратом
обидчивый крысолов бросил борьбу с грызунами
и постепенно уводит детей не из средневекового
Гамельна, а из наших школ. Задача – вывести из
социального тупика педагога, как, впрочем, и вра�
ча, и инженера, и психолога, дать им занять свои
места в обществе. Кто это в состоянии сделать?
Само общество, если пожелает видеть собствен�
ных детей здоровыми и образованными. А пока
вспомним мудрость: «когда караван поворачива�
ет – хромой верблюд всегда первый»!

2010�03�14 от Р.Х. © Князев
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Андрей Окулов

Площадь Лениных

Злоумышленники разворотили ночью памятник
Ленину в Петербурге. Тот, что у Финляндского

вокзала. С помощью тротиловой шашки сделали
вождю мирового пролетариата огромную дыру на
причинном месте. Пресса окрестила неизвестных
«вандалами», памятник отправили в починку. Во�
семь миллионов рублей выделили. «Монументаль�
ный шедевр» был спасен.

Появилось еще и мнение, что это – «покушение
на произведение искусства»!

Сколько памятников Ленину и другим комму�
нистическим вождям стоит в России? В каждом
городе – точно. А также во дворах заводов, школ
и психбольниц. Двадцать лет, как бесславно по�
дохла коммунистическая идеология. Сегодня уже
трудно увлечь нормального человека лозунгами
построения коммунистического общества во всем
мире или в отдельно взятой за горло стране.

Но в 1991 году огромный класс коммунисти�
ческой номенклатуры никуда от власти не ушел.

n1005.qxd  21.05.2010  17:22  Page 11



Он просто обменял идеологию на деньги
и власть.

Как коротко объяснил автору один сотруд�
ник московской фирмы: «Я начинал как комсо�
мольский активист. А потом врос в рынок». Ни�
чего плохого в том, что бывший комсомолец
«врос в рынок», нет. Но повадки и мораль у них
остались прежними. Много интереснее ответ на
вопрос, откуда и почему они пришли в губерна�
торы и оказались на прочих руководящих по�
стах. «Так получилось». Или их кто�то туда по�
ставил?

Гипертрофированная коррупция на всех
уровнях. Красные звезды на танках и самолетах.
Звучит переделанный Михалковым советский
гимн: он его писал для Сталина, переделывал
для Брежнева, а напоследок слепил новый – под
Путина. Мелодия�то одна и та же. И памятники
Ленину в каждом городе. Мумия самого вождя
продолжает лежать в мавзолее посреди столи�
цы.

«Это все наше наследие... Нельзя обижать ста�
риков... Памятники уничтожать кощунственно...»
И так далее. Вывеску на ресторане «Антисовет�
ская» сняли, якобы, по требованию ветеранов.
Мэр Лужков пообещал вывесить в столице плака�
ты со Сталиным, и обосновал это именно уваже�
нием к ветеранам: они ходили в атаку с криком
«За Родину, за Сталина»! Многие ветераны, хо�
дившие в атаку, никак не могли припомнить, что�
бы кто�нибудь из них кричал это. Кричали совсем
другое, и очень часто непечатное. Дед автора ста�
тьи был во время войны диспетчером на аэродро�
ме в блокадном Ленинграде. Из висевших репро�
дукторов неслись все крики, с которыми пилоты
вступали в воздушные бои. Передавать их в от�
крытый эфир не стоило. 

Про Сталина дед ничего не припоминал: навер�
ное, боялся вспомнить, что могли сказать про уса�
того диктатора сражающиеся летчики. Власти
очень хотелось, чтобы бойцы в минуту боя кричали
то, что нужно власти. Но стоит ли в двадцать пер�
вом веке повторять дежурную ложь?!

Конечно, многие из тех, что эту ложь защища�
ют, просто не ведают, что творят. Или знать не
хотят: не выгодно. Но сегодня, когда цензура
в стране ТЕХНИЧЕСКИ невозможна, скрыть
правду становится маловероятным. И беда не
в том, что кто�то чего�то не знает. Беда в том, что
этот кто�то правды знать не хочет. И утверждает,
что насаждать свое невежество другим – его пра�
во.

Раньше в советское время лишь власть портила
людей, а теперь к власти приходят уже готовые ка�
дры. 

Это всего лишь анекдот нашего времени,
но в народ такая шутка спроста не пойдет.

А на требования убрать следы большевистского
маразма, ответ один: «Нельзя обижать ветеранов!»
Ветераны же, как и все граждане нашей страны –

люди разные. И те, кто в атаку под пулеметным ог�
нем ходил, и те, кто их сзади подгонял в составе за�
градотрядов. Последние могли и Сталина вспоми�
нать. Особенно, когда отчитывались перед полит�
руком.

Подобные призывы могут довести и до оправда�
ния всех преступлений большевизма.

Попытки номенклатурного реванша продол�
жаются все двадцать лет со дня кончины боль�
шевизма. Партии теперь у нас разные. Правя�
щая партия очень любит Путина, оппозиция
просто его любит. Когда в думе была последняя
ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ дискуссия? Они им ни
к чему.

Несколько лет назад мэр Москвы заявил с высо�
кой трибуны, прославляя город, которым он управ�
ляет: «Москва никогда не сдавалась врагу!»

После этого люди, хоть немного знающие исто�
рию, начали вспоминать: когда Москву брали тата�
ры, когда поляки, когда французы… 

Стоит ли удивляться, что человек такого куль�
турного уровня славословит Сталина, а старинные
особняки города замещает бетонными коробками.
Да еще украшает столицу «шедеврами» работы Це�
ретели.

Юридического определения большевистскому
перевороту 1917 года не дано до сих пор.

В топонимике российских городов до сих пор
существуют названия: «коммунистический», «ком�
сомольский», «ленинский» и так далее.

Красная звезда по сей день является символом
армии. 

В первые годы советской власти ее часто изобра�
жали на знаменах в перевернутом виде. Так яснее
прослеживалась ее символика: рожки, уши, борода.

Это ведь символ дьявола.
Так вот чем вы обозначаете наши самолеты

и танки, ТОВАРИЩИ?!
Что делать с памятниками Ленину, чтобы спасти

их от вандалов? Аккуратно и целенаправленно де�
монтировать. Можно свезти в большую долину под
Москвой. Чтобы они стояли, и вытягивали руки,
указывая друг на друга. Мавзолей можно аккуратно
разобрать, и вывезти в эту же долину вместе с му�
мией вождя мирового пролетариата. Красная пло�
щадь не кладбище.

Книга рекордов Гиннеса пополнится. Такого па�
мятника тоталитаризму нет ни в одной стране мира.
И поток туристов на площадь Лениных не оскудеет
никогда.

Конечно, ВСЕ памятники преступнику Улья�
нову свозить на эту площадь не стоит: слишком
много места будет отнято у строительства и выве�
дено из сельхозоборота. Достаточно будет лишь
крупнейших городов. Памятники поменьше мож�
но выставить на аукцион: пусть новые русские
и коммунисты свои приусадебные участки укра�
шают.

Но за что они мозолят глаза всей стране? Наша
страна уже и так много пережила. 

ППООССЕЕВВ СОБЫТИЯ И КОММЕНТАРИИ
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Вбиблиотеке Всесоюзного геологического инсти�
тута при просмотре каталогов была встречена

ссылка на карту под названием «Демаркационная
линия между германской и советской армиями (22
сентября 1939 г.)». В 60�х и 70�х годах эти слова бы�
ли непонятны и загадочны. Подобные карты в то
время обычно списывались и уничтожались. Но эта
уцелела благодаря одному из сотрудников, кото�
рый много лет вопреки обычному порядку не сда�
вал карту. Смысл названия стал проясняться после
появления в 1980�х гг. в советской печати сведений
о договорах 1939 г. между Германией и СССР, о се�
кретном дополнительном протоколе к пакту Моло�
това�Риббентропа (в зарубежной печати такие дан�
ные публиковались в 1948 г.). На карте была изоб�
ражена линия, разделяющая Польшу на две части –
западную и восточную. Стало понятно, что «обна�
руженная» карта имеет прямое отношение к дого�
вору Германии и СССР от 23 августа 1939 г. и сек�
ретному дополнительному протоколу. Сведения об
этой карте не публиковались, и она оставалась не�
известной историкам.

Не прошло и двух месяцев после заключения
договора «О ненападении» (пакта Молотова–Риб�
бентропа), как 28 сентября 1939 г. был заключен но�
вый договор «О Дружбе и Границе». К этому дого�
вору прилагалась другая, широко известная карта,
которая демонстрирует иную демаркационную ли�
нию. Причина дублирования важнейших договоров
за столь короткий период освещена в литературе
недостаточно вразумительно. Сравнение обеих
карт позволяет более четко осветить события сен�
тября 1939 г. и осознать причину скоропалительно�
го заключения второго договора с новой демарка�
ционной линией.

Основную часть карты, первой из названных, за�
нимает изображение территории Польши. На карту
частично или полностью попадают прилегающие
территории Германии, СССР, Чехословакии, Лит�
вы, Латвии, Эстонии, Австрии, Венгрии, Румынии
и Швеции. Как следует из надписей на полях, карта
издана Главным управлением Геодезии и картогра�
фии при СНК СССР, сдана в производство 20 мар�
та 1939 г., подписана к печати 9 сентября 1939 года,
отпечатана в полиграфическом комбинате имени
В.М. Молотова в Москве тиражом 25 000 экземпля�
ров. Масштаб карты 1:1500000. Карта была сдана
в производство незадолго до подписания пакта Мо�
лотова–Риббентропа, а подписана к печати – после
подписания этого пакта и до заключения нового до�
говора от 28 сентября. Название карты: «Демарка�
ционная линия между германской и советской ар�
миями (22 сентября 1939 г.)». Как могла дата «22
сентября 1939 г.», указанная в заголовке, оказаться
на карте, вышедшей из печати 9 сентября 1939 го�
да? Тщательное изучение показало, что заголовок
был подклеен к карте после ее издания (по�видимо�
му, это было сделано в той же типографии). Оче�

65 ЛЕТ ДНЯ ПОБЕДЫ ППООССЕЕВВ
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О двух демаркационных линиях между германскими
и советскими войсками на территории Польши (1939) 
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видно, подклеенный заголовок заменил собой пер�
воначальный «Польша» или «Польша с прилегаю�
щими территориями». 

«Демаркационная линия» на карте Польши
представляет собой надпечатку, выполненную ти�
пографской краской, отличающейся от других гра�
ниц. На внешнем поле карты, за рамкой, допечатан
дополнительный к первичной легенде условный
знак демаркационной линии. Он сопровождается
поясняющей надписью: «Демаркационная линия
нанесена в соответствии с германо�советским ком�
мюнике, опубликованным 22 сентября 1939 г.».
Кроме того, на востоке территории Польши сдела�
ны две надпечатки: «Западная Белоруссия» и «За�
падная Украина», прилегающие соответственно
к Белорусской ССР и Украинской ССР. Надпечат�
ка изображения демаркационной линии была нане�
сена на только что изданную географическую карту
Польши, по всей вероятности, в период 23–25 сен�
тября. 

На карте проставлен библиотечный штампик «7
октября 1939 г.» – день регистрирации ее в библио�
теке. Наличие его исключает какие�либо издатель�
ские изменения после указанной даты. Какая часть
тиража карты Польши была преобразована в карту
«демаркационной линии» неизвестно. Экземпляры
описанной карты и подобные ей в 1939 г. рассыла�
лись в библиотеки; в дальнейшем большинство эк�
земпляров было изъято. Описанная карта с грани�
цей раздела Польши оставалась практически неиз�
вестной. 

На карте можно во всех деталях проследить де�
маркационную линию, теперь широко известную
по многократно публиковавшемуся тексту секрет�
ного протокола к пакту Молотова�Риббентропа от
23 августа. Демаркационная линия рассекает всю
территорию Польши с севера на юг, разделяя ее на
две части – западную «сферу интересов» Германии
и восточную «сферу интересов» Советского Союза.
Между словесным описанием демаркационной ли�
нии и её картографическим изображением наблю�
дается полное соответствие. В своей северной части
демаркационная линия начинается от границы
Восточной Пруссии с Польшей, далее следует на юг
по р. Писсе (правому притоку реки Нарев), затем
по р. Нарев вплоть до впадения в Буг. Далее на рас�
стоянии около 30 км линия, делая петлю, следует
по реке Буг в её нижнем течении до устья и, повер�
нув на юго�восток, выходит на р. Вислу. На карте
четко видно, как демаркационная линия, следуя по
Висле, рассекает Варшаву на две части – левобе�
режную и правобережную, так, что первая попадала
в сферу интересов Германии, а вторая – в сферу ин�
тересов СССР. От устья Сана, притока Вислы, гра�
ница следует на юг по р. Сан до границы с Чехосло�
вакией. 

Интересная деталь: в тексте секретного протоко�
ла от 23 августа граница сфер интересов Германии
и СССР на территории Польши вначале была наме�
чена только по трем рекам – Нареву, Висле и Сану.

Через день, 25 августа, Шуленбург посылает Моло�
тову телеграмму, где дополняет ее описание: «По
рекам Писса, Нарев, Висла, Сан». Некоторые авто�
ры полагали, что речь идет лишь об «уточнении
польских названий». На самом деле, добавление
р. Писсы весьма существенно. Благодаря этому до�
полнению демаркационная линия севернее р. На�
рев прямо выходит по р. Писсе на южную границу
Пруссии.

На карте можно видеть редкое изображение тех
частей Чехословакии, которые по Мюнхенскому
договору 1938 г. отошли к Германии и Венгрии. От�
торгнутые территории, составляющие около трети
страны, по причудливой фантазии участников со�
вещания образуют две протяженные зоны, которые
тянутся по северной и её южной окраинам страны,
превращая ее в ещё более узкую полоску земли.
В состав северной зоны входит небольшой пригра�
ничный участок (Тешинский), отошедший к Поль�
ше. В марте 1939 г. Чехословакия была полностью
оккупирована Германией, но на карте это ещё не от�
ражено.

Факт заключения секретных дополнительных
протоколов к обоим договорам или их достовер�
ность по сей день иногда ставится под сомнение,
ибо оригиналы протоколов в ряде случаев не со�
хранились или недоступны. Однако описанная
карта прямо и четко указывает на наличие плана
раздела Польши по указанным рекам. Словесное
описание границы в тексте секретного протокола
от 23 августа (с учетом дополнения Шуленбурга от
25 августа) полностью совпадает с изображением
границы на обсуждаемой карте, что лишний раз
указывает на беспочвенность попыток отрицания
плана раздела Польши по демаркационной линии.
Западная половина Польши попадала в сферу ин�
тересов Германии, восточная – в сферу интересов
СССР. 

Как следует из анализа карты и сравнения с тек�
стом секретного протокола к Пакту о ненападении,
линия предполагаемого раздела Польши была час�
тью границы раздела всей Восточной Европы. Как
сказано в протоколе, «стороны обсудили в строго
конфиденциальном порядке вопрос о разграниче�
нии сфер обоюдных интересов в Восточной Евро�
пе», при этом по плану от 23 августа «северная гра�
ница Литвы одновременно является границей сфер
интересов Германии и СССР». Таким образом,
из Прибалтийских государств в сферу интересов
СССР были включены Финляндия, Эстония и Лат�
вия. Литва согласно протоколу от 23 августа отхо�
дила к сфере интересов Германии. 

Таким образом на севере граница раздела Вос�
точной Европы вдоль юго�восточных границ Прус�
сии и Литвы подходила к Латвии, а затем по грани�
це Литвы и Латвии выходила к Балтийскому морю.
В южной части демаркационная линия точно выхо�
дит на внутреннюю границу Чехословакии; эта гра�
ница отделяет восточную окраину Чехословакии
(так называемую Карпатскую Украину) от осталь�
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ной её части. На юго�востоке Европы к сфере инте�
ресов СССР отводилась Бессарабия.

31 августа 1939 г. пакт о ненападении был одно�
временно ратифицирован Внеочередной 4�й сесси�
ей Верховного Совета СССР и Рейхстагом Герма�
нии. На следующий день после ратификации, 1 сен�
тября, германские войска начали наступление на
Польшу, положив начало второй мировой войне. 

8 сентября германские войска подошли к Вар�
шаве и, осадив ее, перешли через демаркационную
линию и продолжили наступление, теперь уже по
территории интересов СССР. Соглашение о демар�
кационной линии от 23 августа было нарушено,
но не в результате очередных переговоров, а в ходе
стремительного продвижения германских войск по
территории Польши на восток, в сторону Советско�
го Союза. Польское правительство, покинув столи�
цу, перебралось на восток Польши, в Люблин, бли�
же к границе с СССР. 

Гитлер неоднократно и настойчиво побуждал
Сталина так же начать наступление на Польшу
и принять участие в реализации плана, но Сталин
медлил. По словам Молотова, «советское прави�
тельство было застигнуто совершенно врасплох не�
ожиданно быстрыми германскими военными успе�
хами». В беседе с Шуленбургом (телеграмма от
14.09.1939) Молотов просил сообщить, «когда мож�
но рассчитывать на захват (германскими войска�
ми – А.К.) Варшавы», чтобы начать поход на Поль�
шу после падения ее столицы. Только 17 сентября,
еще до падения осажденной Варшавы, Красная ар�
мия начала поход на запад по территории Польши.
Польское правительство срочно перебралось в не�
большой городок на юго�востоке Польши, а затем
в Румынию. 

С 17 по 22 сентября 1939 года германские и со�
ветские войска продвигались навстречу друг другу
по той части польской территории, которая была
отнесена к сфере интересов СССР. (В эти дни среди
населения, по личному воспоминанию, ходили тре�
вожные слухи о каких�то столкновениях советских
и германских войск.) 22 сентября напряженная си�
туация отчасти разрешилась: в Бресте состоялся
известный совместный парад военных частей Гер�
мании и РККА. 

Этим же числом датировано германо�советское
коммюнике, упоминаемое в названии и на полях
карты. Коммюнике гласит: «Германское правитель�
ство и Правительство СССР установили демарка�
ционную линию между германской и советской ар�
миями, которая проходит по реке Писса до ее впа�
дения в реку Нарев, далее по реке Нарев до ее
впадения в реку Буг, далее по реке Буг до ее впаде�
ния в реку Висла, далее по реке Висла до впадения
в нее реки Сан и дальше по реке Сан до ее истоков».
Описание полностью идентично тексту секретного
протокола к пакту Молотова�Риббентропа. 

Как ни удивительно, германские войска прошли
далеко восточнее Вислы, до Буга, а германско�со�
ветское коммюнике от 22 сентября вновь деклари�

рует виртуальную границу, которая была уже в ты�
лу германских войск. На рассматриваемой карте,
следовательно, указан не реальный рубеж между
армиями, образовавшийся в конце сентября, а гра�
ница раздела Польши, задуманная ранее, 23 авгус�
та. В этом коммюнике, очевидно, проявилось жела�
ние советского руководства повлиять на немецкую
сторону вернуться на позиции договора от 23 авгу�
ста. С этим на словах соглашалось и немецкое руко�
водство. 

Но ситуация разрешилась иначе. Германские
войска не возвратились на линию пакта о ненападе�
нии (за небольшими исключениями). 

Вечером  25 сентября Сталин неожиданно пред�
лагает «при окончательном урегулировании поль�
ского вопроса не оставлять независимым остаток
Польского государства», а часть территории Поль�
ши восточнее демаркационной линии, уже захва�
ченную Германией, «добавить к порции» Германии.
За это германская сторона откажется от Литвы. Эти
проблемы обсуждались в Москве 27 и 28 сентября
при личном участии Сталина. Гитлер принял этот
план. В итоге 28 сентября был заключен новый до�
говор с многозначительным названием «О Дружбе
и Границе», с тремя секретными протоколами. До�
говор принимает сложившуюся реальность: демар�
кационная линия переносится с Вислы и Нарева на
восток на среднее и верхнее течение р. Буга. (Упо�
мянутый отрезок реки Буга не следует смешивать
с его нижним течением, входящим в первоначально
планируемую демаркационную линию от 23 авгус�
та). 

В результате сфера интересов СССР на террито�
рии Польши была основательно урезана за счет ча�
сти Польши между Вислой и средним�верхним те�
чением Буга. От прежней линии раздела сохрани�
лись только ее самый северный и самый южный
участки. Вопреки пакту Молотова–Риббентропа,
вся центральная часть Польши отошла к Германии.
Восточнее линии, намечавшейся в протоколе 23 ав�
густа и провозглашенной в коммюнике 22 сентяб�
ря, возникла «новая» демаркационная линия с вну�
шительным выступом в сторону СССР – Бугским
амфитеатром (использованным Гитлером при на�
ступлении на СССР в 1941 г.). «Потеря» части цен�
тральной Польши была компенсирована передачей
советской стороне Литвы. Германия сохраняла за
собой лишь Клайпедскую область – юго�западную
часть Литвы, незадолго до того захваченную Герма�
нией. Вскоре Германия отказалась и от области
Клайпеды, продав её СССР за 7,5 млн золотых дол�
ларов. 

После 17 сентября в СССР не делали особого
секрета из «секретного» протокола 1939 г., да в этом
уже и не было надобности – весь мир воочию уви�
дел «демаркационную линию» на местности. 

С 4 сентября в газетах «Правда», «Известия»
и даже в «Пионерской правде» почти ежедневно
публиковались небольшие схемки территории
Польши, были показаны и схемки демаркационной
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линии в обоих вариантах (с границей по Висле и по
Бугу). В дальнейшем эти сведения перестали пуб�
ликоваться, а потом секретные соглашения с описа�
нием линии раздела Польши и вовсе отрицались. 

В состав документов, связанных с германо�со�
ветским договором о дружбе и границе от 28 сентя�
бря, входит другая карта, широко известная. Если
в протоколе от 23 августа линия демаркации была
описана только словесно, с указанием рубежей по
четырем рекам, то в договоре от 28 сентября нет
словесного описания новой границы, но зато дела�
ется ссылка на карту, которая таким образом явля�
ется частью договора «О Дружбе и Границе».
На этой карте демаркационная линия продлена за
пределы Польши в северном и южном направлени�
ях. На севере она отсекает в пользу СССР Литву,
в пользу Германии – выступ территории бывшей
Польши с г. Сувалки, а на юге отсекает в пользу
СССР Карпатскую Украину (часть бывшей Чехо�
словакии). Немецкий оригинал этой карты сохра�
нился и находится в архиве МИД Германии. Фак�
симиле карты неоднократно передавалось совет�
ской стороне по ее просьбе («Литературная газета»
от 5 июля 1989 г.). 

На карте вблизи новой демаркационной линии,
на территории, доставшейся Советскому Союзу,
стоят две подписи Сталина. Одна подпись вплот�
ную примыкает к новой демаркационной линии по
Бугу (примерно в 150 км восточнее прежней линии
Нарева и Вислы). Этой подписью Сталин принима�
ет новую границу и в то же время как бы ставит
«упор» с востока. Вторая, менее заметная, подпись
стоит в районе Львова (Лемберга). Подписание но�
вого договора о дружбе и границе сопровождалось
тостами, рукопожатиями, улыбками и другими
проявлениями большого удовлетворения. Но по су�
ществу игра со сменой демаркационной линии Ста�
линым была проиграна. Договор от 28 сентября
свидетельствует о дипломатической и тактической
капитуляции Сталина перед натиском вероломного
партнера. Сталин неправильно оценил будущие по�
следствия раздела Польши и не только принял в до�
говоре от 28 сентября сложившуюся ситуацию,
но и сам предложил сохранить за Германией Буг�
ский выступ, направленный в сторону СССР. 

Считается, что Сталин стратегически выгадал,
получив в дополнение к Латвии и Эстонии еще
и Литву с Виленским воеводством. Мол, вместо 30
километров пути до Ленинграда и Минска, гер�
манской армии пришлось преодолевать лишние
десятки и сотни километров по территориям при�
балтийских стран. На самом деле германской ар�
мии теперь предстояло идти до Москвы не от за�
падной границы Польши, какой она была до 1 сен�
тября 1939 г., и даже не от той, какой она могла
быть по договору от 23 августа, а от новой демар�
кационной линии, передвинутой ближе к границе
с СССР благодаря существованию Бугского вы�
ступа. Перенос германо�советской границы к запа�
ду от Литвы не помешал Гитлеру подойти к луж�

скому рубежу за десять дней и захватить Минск
через неделю после начала войны. 

Трагическим результатом установления демарка�
ционной линии на территории Польши стало то, что
Красная армия в сентябре 1939 г. оставила старые ук�
репрайоны вдоль прежней границы с Польшей.
По словам Молотова, («Фальсификаторы истории»,
Политиздат, 1948) советские войска «заняли Запад�
ную Украину и Западную Белоруссию и развернули
там строительство обороны (линия Керзона)», одна�
ко новая оборонительная линия не была и не могла
быть достаточно подготовлена за оставшееся время.
Гитлер добился не только разгрома Польши и созда�
ния непосредственной линии соприкосновения
с СССР, но и демонтажа советских укрепрайонов,
что, как следует полагать, было главной целью его
дипломатии в августе�сентябре 1939 года. В предвку�
шении молниеносного разгрома Советского Союза,
планируемого им в недалеком будущем, Гитлер легко
шел на территориальные уступки советской стороне.
Сама идея совместного раздела Европы сыграла роль
ловушки для сталинской дипломатии и политики. 

Разгром Польши и лишение независимости Лит�
вы, Латвии и Эстонии не укрепили военные позиции
СССР, а, напротив, ослабили военную потенцию
страны. Если бы в 1941 г. эти государства сохраняли
самостоятельность, то Гитлеру пришлось бы доби�
раться до границы с СССР через несколько незави�
симых государств. Это сделало бы менее тяжкими
дальнейшие последствия для СССР. Вторая мировая
война могла не состояться… Сталинское руководство
привело к трагическим последствиям для народов,
в первую очередь для советского, которому пришлось
принести огромную жертву для исправления ошибок
Сталина. 

***

Вслед за ликвидацией польского государства и со�
зданием государственной границы Германии и СССР
советское руководство немедленно приступило к ак�
циям по разделу Европы в соответствии с пактом
о ненападении. После разгрома Польши в реализа�
ции «демаркационной линии» в Европе наступила
новая стадия, продолжавшаяся с сентября 1939 по 22
июня 1941 г. В этой стадии выделяются три этапа: 

1�й этап, октябрь�ноябрь 1939 г. Напряженные пе�
реговоры со странами Балтики. Путем переговоров
советское правительство безуспешно добивалось
предоставления военных баз в странах Прибалтики,
перемещения на СЗ границы с Финляндией. 

2�й этап, 30 ноября 1939 – 12 марта 1940 г. Совет�
ско�финская война, короткая, но кровопролитная.
Война привела к территориальным уступкам Фин�
ляндии в пользу СССР, вызвала ноты Англии
и Франции и исключение СССР из Лиги Наций.
«Советский Союз, разбивший финскую армию
и имевший полную возможность занять всю Фин�
ляндию, не пошел на это и не потребовал никакой
контрибуции в возмещение военных расходов» (из
речи Молотова на сессии Верховного Совета СССР
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25 марта 1940 г. «Фальсификаторы истории», 1948, с.
59). 

3�й этап, март�август 1940 г. Возобновление пере�
говоров с Литвой, Латвией и Эстонией. На этот раз
податливость руководства прибалтийских госу�
дарств соответствовала атмосфере, сложившейся по�
сле кровопролитной советско�финской войны. После
определенных колебаний все три государства в одно�
часье заявили (21 июля 1940 г.) в своих декларациях
о вступлении в СССР в качестве союзных республик.
На сессии Верховного Совета СССР они были при�
няты соответственно 3, 5 и 6 августа. Форсированное
включение Эстонии, Латвии и Литвы в состав СССР
в 1940 г. обернулось через полстолетия, в конце XX в.,

одним из основных факторов развала Советского Со�
юза.

Таков пролог ВОв, с началом которой обе демар�
кационные линии, задуманные и согласованные Гит�
лером и Сталиным, были сметены одна за другой.
Стратегическое соглашение 23 августа 1939 г. о раз�
деле польского государства и Европы между Герма�
нией и СССР, а также тактические манипуляции
с изменениями демаркационных линий между гер�
манскими и советскими войсками – катастрофичес�
кие ошибки Сталина, исправление которых потребо�
вало нескольких лишних тяжких лет войны и гибели
десятков миллионов людей на их пути к победе
в 1945 г.
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Антон Васильев

Чудо на реке Ханган, 
или Страна утреннего солидаризма

Вгоды II мировой войны трудно было найти
в Азии страну, ограбленную и униженную силь�

нее, чем Корея.
Опираясь на оккупационные войска и сеть жан�

дармско�полицейских участков, японские колони�
альные власти лишили корейцев элементарных по�
литических прав, запретили деятельность любых
национальных организаций, объявили японский
язык официальным. На японском велось препода�
вание в школах, где он именовался родным языком,
а корейский – иностранным. Историю Кореи рас�
сматривали и преподавали как составную часть ис�
тории Японии. 

Корейцам запрещалось даже иметь свои имена
(их меняли в принудительном порядке на япон�
ские), носить национальную одежду, исполнять ко�
рейские ритуалы и обычаи. Было время, когда за
разговор на родном языке с корейцев взимали
штраф в десять иен за слово! Такого вопиющего по�
давления национальной идентичности покорённых
народов не совершали даже гитлеровцы в Европе
(возможно, им просто не хватило времени, ведь
японская оккупация Кореи продолжалась 40 лет).

По американским данным, оккупанты принуди�
ли 150–200 тыс. молодых кореянок работать в бор�
делях для военнослужащих, где их постоянно изби�
вали и насиловали, вводя затем препараты, вызыва�
ющие бесплодие.

Корея оказалась в эпицентре колониальных
интересов Японии не случайно. Геополитическое
положение Корейского полуострова имело важ�
ное стратегическое значение: близость к Китаю
и России, общие границы с Манчжурией, чрез�
вычайно удобные морские порты: Инчхон на за�
падном побережье, обеспечивающий выход
в Желтое море и Ляодунский залив, и Пусан на
южном, близ японских портов Симоносэки и Са�

сэбо. Корея, таким образом, была призвана стать
военным плацдармом для дальнейших агрессив�
ных действий против царской России и цинского
Китая.

В 1920�е годы японцы вывезли из Кореи 34 про�
цента, в 1930�е – более 80% всего произведенного
хлопка, причём по низкой цене, далеко не компен�
сирующей крестьянского труда и составлявшей ме�
нее 18% от международной рыночной цены. Брали
только высококачественный хлопок, проходивший
строгую проверку.

После войны
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Даже та система была в 1930�е годы отменена
и началась безвозмездная экспроприация по системе
реквизиции. Большая часть награбленного хлопка
увозилась в Японию на сырье для хлопчатобумажной
промышленности, а остальная – доставлялась япон�
ским владельцам текстильных фабрик в Корее.

Кроме хлопка объектами повальных реквизи�
ций становились табак и другие технические куль�
туры. Оккупанты безвозмездно вывозили из Кореи
в Японию старинные сокровища, драгоценные ме�
таллы, лес и прочие полезные ископаемые. 

После II мировой войны Корея по уровню ВНП
на душу населения уступала Папуа Новой Гвинеи
и Нигерии. В стране не было ни одного многоэтаж�
ного жилого дома, электричество даже в крупных
городах подавалось не круглые сутки, а канализа�
цией в Сеуле была обеспечена лишь четверть всех
домов. Голод – не нехватка продовольствия, а имен�
но голод – царил в деревнях. Корейцы старшего по�
коления хорошо помнят времена, когда в началь�
ной школе лишь 4–5 из 40–50 учеников в классе
могли позволить себе есть рис. По весне трава и от�
варенная кора деревьев были обычными «блюда�
ми» на крестьянском столе. Особенно бедствовал
Север, буквально перепаханный ковровы�
ми бомбардировками.

Пак Чжон Хи был родом из бедных
крестьян, в молодости переболел комму�
низмом, а поправившись, стал одним из
лучших боевых офицеров южной армии.
Свергнув в 1960�м году коррупционера
Ли Сын Мана, он, уже генерал, не пожелал
быть американской марионеткой. Создан�
ный умницами�военными Совет экономи�
ческого планирования сразу же стал важ�
нейшим из всех корейских министерств
и ведомств. Пак Чжон Хи и его соратники
хотели видеть Южную Корею сильным
и богатым государством, но проблемы,
стоявшие тогда перед страной, казались

неразрешимыми. Как впоследствии
написал сам генерал: «У меня было та�
кое чувство, как будто я принял дела
обанкротившейся фирмы». 

В Корее не было (и сейчас нет)
практически никаких полезных иско�
паемых, так что пример арабских шей�
хов, добывших нефть из пустыни,
здесь бы не сработал. Даже сельскохо�
зяйственными продуктами неболь�
шая, но густонаселенная Корея себя
тогда не обеспечивала, и физическое
выживание населения зависело от
американской гуманитарной помощи.
Единственным наличным ресурсом
Кореи были сами корейцы, их высокая
трудовая культура, сплочённость и па�
триотизм. Именно на это и была сдела�
на ставка.

Пак Чжон Хи призвал корейцев брать за границей
кредиты и на них строить фабрики, которые бы рабо�
тали на импортном сырье и иностранной технологии.
Продукция должна была отправляться на экспорт,
а вырученные деньги – использоваться на закупку
нового сырья и новых технологий. 

Генерал не брал взяток и не стремился обеспечить
свою семью на веки вечные. Ему были нужны не кон�
верты с пачками долларов, а исполнение приказов
и экономическая эффективность,

причём под эффективностью он понимал не
столько прибыльность, сколько способность произ�
водить качественный товар на экспорт. Как офицер
решает, с кем пойдёт в разведку, так и президент на�
ходил будущих капитанов бизнеса среди верных
и способных людей. Эти избранные создали «чэбо�
ли» – аналоги японских дзайбацу, фирмы с семейны�
ми, патриархальными отношениями в коллективе.

Когда в 1961 г. Пак Чжон Хи объявил, что через
пять лет экономический рост Кореи составит 7,8%,
практически никто в развитых странах не воспри�
нял эти планы всерьез. Однако уже в 1963 г. корей�
ский ВНП вырос на 9,1% – блестящий показатель,
который сделал Корею одним из мировых «эконо�
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мических чемпионов» того года. Поначалу
многим казалось, что это – всего лишь случай�
ный успех, но все 18 лет правления Пак Чжон
Хи (1961–1979) годовой рост ВНП составлял
8–10%, изредка поднимаясь до 12–14% и ни�
когда не опускаясь ниже 6%! К всеобщему
удивлению, Южная Корея неожиданно пре�
вратилась в одну из самых быстрорастущих
экономик планеты (и удерживает это положе�
ние до сих пор). Реформы прозвали в народе
«Чудо на реке Ханган».

Пак Чжон Хи – это корейский Лебедь, про�
шедший к вершинам власти.

Чон Чжу Ён в 18 лет отправился с родного
Севера в Сеул на заработки. Он был грузчи�
ком, разнорабочим, курьером и автомехани�
ком, а позже открыл свое дело – авторемонтную ма�
стерскую. В 1946�м году она стала первым предпри�
ятием, носившим название Hyundai
(«Современность»), а в 1947 г. была основана стро�
ительная фирма Hyundai Civil Industries (впослед�
ствии – Hyundai Construction).

В момент основания фирма представляла собой,
скорее, бригаду шабашников: весь ее штат состоял из
хозяина и 11 рабочих.

Фирмочке помогла подняться Корейская война
и многочисленные американские заказы на военные
сооружения. К концу пятидесятых детище Чон Чжу
Ёна уже представляло из себя крупную, по корей�
ским меркам, компанию. 

На волне послевоенного строительного бума
Hyundai Construction основала в декабре 1967 года
компанию Hyundai Motor, способствовав таким об�
разом становлению транспортной и машинострои�
тельной отраслей Южной Кореи. В 1968 компания
Hyundai, первоначально известная как судострои�
тельная и проектно�конструкторская фирма, присту�
пила к производству автомобилей. Вначале собирали
модели Форда, затем уже свои, корейские легковуш�
ки, быстро ставшие не роскошью, а средством пере�
движения.

Сейчас громадный логотип Hyundai высится над
Тверской улицей в Москве, если смотреть на неё
с Манежной площади.

Реконструируя Samsung, до реформ Пак Чжон Хи
торговавший рисом и сахаром Ли Бьюнг Чул сфор�
мулировал три принципа фирмы: 

1) помогать экономическому развитию корей,
ской нации; 

2) действовать, исходя из принципа экономиче,
ской целесообразности; 

3) с уважением относиться к трудовым ресур,
сам. 

Ли Бенцзе, именуемый «отцом финансов Кореи»,
утверждал: «Источник благосостояния – не власть,
не деньги, а человек».

Одно из положений корпоративной этики
Samsung гласит: «Компания хороша ровно на,
столько, насколько хороши ее ресурсы и общество,

в котором она работает. И компания Samsung при,
лагает усилия для того, чтобы добиться усовершен,
ствования общества в мировом масштабе».

В корпоративной культуре упор сделали на инте�
грацию тружеников в единый коллектив и управлен�
ческий талант персонала. Однажды самсунговские
рабочие перевозили в новый цех дорогостоящие им�
портные станки. Чтобы они не пострадали при пере�
возке по старой, разбитой дороге, по указанию руко�
водства новую дорогу проложили за пару часов,
а чтобы кладка быстрее высохла, применили мощные
вентиляторы…

На протяжении десятилетий рабочие и служащие
корейских чэболей были гарантированно защищены
от безработицы. В Корее почти не было «вэлфера»,
но фирмы могли увольнять кадровых сотрудников
только за серьёзнейшие проступки, вроде промыш�
ленного шпионажа. Пенсионеров за ворота не мог
выгнать никто.

Солидарность внутри корейского социума пора�
жает. Если турист, иностранец заблудится – корейцы
оторвутся от почти любой работы и проводят, куда
нужно. Корейцы сочувствуют даже ворам и банди�
там, попавшим в тюрьму, – совсем как в древней Ру�
си… Даже если вор прежде был богачом – отношение
к нему не меняется. В Корее есть понятие «косэн» –
рок, невзгоды, судьба�злодейка. Ну, воровал, брал
взятки. Но теперь же он в тюрьме! Терпит такой ко�
сэн!

Южнокорейская элита не имеет привычки демон�
стрировать, что может жить вне законов, или по дру�
гим законам, нежели весь народ. Достаточно просто�
го примера. Российскому журналисту довелось об�
щаться с сыном посла Южной Кореи в ООН. Он
отслужил положенный срок в армии и даже не думал
«откосить». Более того, любая подобная попытка оз�
начала бы конец карьеры отца. В Южной Корее соли�
дарность – не пустой звук, и все слои населения
в равной степени несут на себе тяжесть военной
службы. Южнокорейский миллионер в «Мерседесе»
скромно едет в общем ряду, не вылезая на встречку,
не зная ни про какие мигалки и спецномера… Со�
лидарная нация. Нам бы так.
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1.
Что понимать под восприятием вселенски�пра�

вославным, еще так недавно присущим, бездумно
и бессознательно, многим и многим миллионам
россиян, самых различных племен и даже вероис�
поведаний?

Не разуметь ли под ним особое отношение
к жизни, внушенное нам многовековым подвигом
киевских и московских монастырей?

Вокруг церковных таинств и обрядов, повторяе�
мых, свершаемых изо дня в день, из года в год,
из века в век, вокруг богослужения в целом – про�
образа небесного бытия, данного нам откровени�
ем, – вокруг песнопений, иконописных ликов –
окон, отверстых в вечность, – вокруг ангельски�чи�

стых линий монашеских одеяний, священнических
риз и поднебесного звона колоколов – благовеста
преображенной материи – образовался сияющий
нимб, незримое телесным оком великое излучение,
обнимавшее российские пространства, овладевав�
шее душами живущих и умерших. Этой нездешней
глубиною и красотою преосуществлялся самый
воздух, который мы все вдыхали, творилась атмо�
сфера, в которой вырастали не одни русские, родив�
шиеся в православии и непосредственно связанные
с его догматами, но и все россияне вообще, к како�
му бы племени они ни принадлежали и какую бы
веру ни исповедовали.

Выпадали из этой атмосферы лишь люди, дейст�
вительно враждебные всякой религии, или, что то�
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«Одно из самых десемантизированных понятий в современном языке – понятие “Империя”.
Оно утратило прежнее содержание, превратилось в общепринятое наименование нечистой си�
лы». Трудно поверить, что эти слова написаны компетентным наблюдателем лишь несколько лет
назад. «Тема Империи настойчиво вытесняет недавние шумные споры коммунистов и либералов,
почвенников и западников, указывая им их подчинённое место в разговоре о судьбе человечест�
ва, прежде всего о судьбе европейской цивилизации». Либеральный автор этой сегодняшней
оценки говорит отнюдь не об апологетике псевдоимперских коммунистических гособразований.
Тоже весьма распространенной.

В этом номере мы знакомим читателя с тремя господствующими точками зрения на предмет
спора. Имперскую позицию представляет Георгий Мейер – один из ведущих авторов «Возрожде�
ния» 1920–1930�х годов, публицист и литературовед круга П.Б. Струве. Содержание поступившей
в нашу редакцию статьи Бориса Тарасова – правая, славянофильская по аргументации критика
феномена Империи. Наконец, статья Андрея Пуговкина содержит левую, либерально�демократи�
ческую критику имперских понятий.

Редакция не лелеет утопической надежды установить окончательную истину в рассматривае�
мом вопросе.

Георгий Мейер

Поруганное чудо
Биография и творчество Георгия Андреевича Мейера, автора предлагаемой ниже статьи, нераз�

рывно связаны, они органически дополняют друг друга. Он родился 7 (19).02.1894 в Симбирской гу�
бернии, в семье потомка ливонского рыцаря Мейера фон Зегевольта, перешедшего на службу в Рос�
сии при Иване Грозном, и внучки писателя С.Т. Аксакова. По окончании реального училища посту�
пил на филологический факультет Московского университета. Сражался в рядах Вооруженных Сил
Юга России, в 1920 г. эвакуировался в Константинополь. В 1923 г. переехал во Францию,
в 1925–1940 гг. был сотрудником газеты «Возрождение», основанной в Париже П.Б. Струве. «Воз�
рождение» возникло как орган не сложившего оружия Добровольческого движения, направление
газеты всегда было чётко антикоммунистическим. В 1959 г. Мейер начинает печататься в журнале
«Грани», где появляются главы его книги о Достоевском, оставшейся неоконченной. Литературное
наследие Мейера насчитывает несколько десятков публицистических и философских статей и две
книги, изданные уже посмертно. Скончался 7.02.1966 в Дьепе, во Франции.

Публикуемый текст взят нами из книги «У истоков революции», Possev�Verlag. Frankfurt/Main,
1971 – издания, давно ставшего библиографической редкостью. Мы снабдили его сносками и под�
вергли незначительному сокращению. Цитаты выверены по первоисточникам; там, где уточнения
никак не влияли на логику и структуру текста, мы вносили их без специальных оговорок.

Замело тебя, счастье, снегами,
Унесло на столетья назад,
Затоптало тебя сапогами
Отступающих в вечность солдат.1

Георгий Иванов 
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го хуже, равнодушные к ней – своим атеизмом, как
лезвием разбойного ножа, рассекавшие тайные ни�
ти, даже их в раннем возрасте соединявшие с таин�
ством российской жизни. Из этих�то людей и выхо�
дили революционеры – убийцы по убеждению, ни�
гилисты и народники антирелигиозного толка.

Одна лишь всеобъемлющая свобода православ�
ного мировосприятия и мирочувствия могла осу�
ществить чудо под полярным кругом, чудо Россий�
ской Империи, в которой путем духовного обмена
веществ роднились и сочетались, никогда не теряя
себя, не нивелируясь, не стираясь, не смешиваясь, а,
напротив того, творчески дифференцируясь, идей�
ные начала и народности, казалось, дотоле непри�
миримо враждебные.

Эта личная и соборная внутренняя свобода
весьма отличается от индивидуального и коллек�
тивного человеческого своеволия, столько раз про�
возглашавшегося со времен французской револю�
ции и теперь, наконец, насильственно навязанного
жизни и узаконенного сторонниками эгалитарно�
демократического прогресса. Революционное свое�
волие, обманно названное свободой, вначале,
по выражению Пушкина, ввергает население
«в хмельное беснование», а потом приводит к нейт�
рализации каких бы то ни было духовных идей, не�
изменно объявляемых равноценными перед лицом
суверенного народа. Единственной утверждаемой
истиной остается право на безразличное и безлич�
ное смешение всего, право, ни горячего, ни холод�
ного, нейтралитета.

Провозглашая высшие реальности несуществу�
ющими, или, во всяком случае, недейственными,
внежизненными, эгалитарно�демократический
прогресс подменяет их позитивными, реалистичес�
кими благами, дарует шаткие социальные права,
призрачные привилегии лишь формально понимае�
мой свободы безобразному подобию общества, ли�
шенному твердых сословных граней, стройной ре�
лигиозной иерархичности. Такие права и привиле�
гии отвергаются творческой личностью, как
отвергались они в 19�м и 20�м веках во Франции
всеми лучшими французскими писателями, поэта�
ми, художниками и мыслителями, например, Жозе�
фом де Местром, Бальзаком, Стендалем, Флобе�
ром, Рембо, Гогеном, Леоном Блуа и еще многими
другими. О таких правах, свободах и привилегиях
в одном неоконченном стихотворении Пушкин го�
ворит:

Все это, видите ль, слова, слова, слова. –
Иные, лучшие мне дороги права;
Иная, лучшая потребна мне свобода2

.

В потаенных кельях лесных монастырей впер�
вые зародились у нас эти иные, лучшие права. От�
туда вышли они на простор старокиевских кня�
жеств, смягчая, преображая души и сердца недав�
них приверженцев первобытного язычества.
Из атмосферы вселенского православия, восприня�

того древнекиевским миром, возникла у нас эта
иная, лучшая свобода, временно ущемленная в дни
московского разложения и заново расцветшая
в Российской Империи по мановению Петра, осно�
вавшего Петербург и тем воскресившего Киев.
В этих правах, в этой свободе, сами того не ведая,
переплавлялись души, вырабатывались новые ти�
пы лиц, изменялся внешний, природный облик
страны, нарождался ландшафт – печать, налагае�
мая на природу, на леса, поля, горы творческой во�
лею человека – дух побеждал безликую стихию,
из племен выковывалась раса, создавалась россий�
ская Нация.

Чудом православия и трагедией имперского со�
зидания осуществленная на русской земле высшая
свобода, в преизбытке благодатных сил, вызвала
к жизни святых и подвижников, мощных строите�
лей государства, и, как бы играючи, породила свое�
го выразителя, всеобъемлющего гения, поэтичес�
кий прообраз первородного Адама, еще не знающе�
го грехопадения, или, по определению
Достоевского, – «наше все»3, а по выражению Тют�
чева – высоко вознесенный «божественный фиал»4,
«первую любовь России» – поэзию Пушкина.

Пушкин сам в совершенстве сознавал свое объе�
диняющее имперское значение и отметил его, как
нечто особое, ему одному среди других поэтов при�
надлежащее, как свою святую и, быть может, един�
ственную заслугу перед народом. Пушкин ведал,
что как поэт, в полной мере, в полном объеме, он на�
всегда останется недоступным соотечественникам,
что настоящая поэтическая слава суждена ему «до�
коль в подлунном мире жив будет хоть один пиит»,
что народу он будет лишь «любезен», и не поэтиче�
скими достоинствами как таковыми, а свободолю�
бием подлинного имперца, изумительным даром
идейно соединять в своем творчестве суровое дело
государственного строительства с христианским
милосердием. И ведая это, он тем торжественнее
утверждался в своей священной миссии объедини�
теля, творческого фермента, волнующего сердца,
преображающего души.

Избранные современники Пушкина отлично по�
нимали его имперское значение. Еще в 1828 году
Баратынский писал ему из Москвы в село Михай�
ловское: «Иди, довершай начатое, ты, в ком посе�
лился Гений! Возведи русскую поэзию на ту сту�
пень между поэзиями всех народов, на которую
Петр Великий возвел Россию между державами.
Соверши один, что он совершил один, а наше дело
признательность и удивление»5.

Для Баратынского сливались воедино государ�
ственный труд Петра и поэтическое дело Пушкина,
перековка, переплавка законов и общества с преоб�
ражением умов и языка. 

По Гоголю, творчество Пушкина невозможно,
немыслимо вне Российской Империи; для него оно
было ее органическим следствием: дерево – Импе�
рия, плод его – поэзия Пушкина. Говоря иначе,
для Гоголя творчество Пушкина символизировало,
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в плане созерцательном, все силы и возможности
Российской Империи, являло собою религиозно�
эстетическое оправдание государственных деяний
царственного труженика Петра.

Петр Великий родился не служителем искусст�
ва, не поэтом, но государственным преобразовате�
лем и строителем, и поэтому борьбу с самим собою
он проецировал вовне, пересоздавал себя прямым
воздействием на других. Российская Империя за�
рождалась в усмирении буйных восстаний стрель�
цов, она вырастала наперекор мстительным интри�
гам бояр, сопротивлению московского духовенства,
дремучей лени мужиков. На московское непокорст�
во и кровь царь отвечал первобытною силой. В этой
схватке Московия была не чем иным, как объекти�
вированной душой Петра. Трудясь над пересозда�
нием Великороссии, он сам пересоздавался, одухо�
творялся, он действенно реализовал идеи и формы,
впоследствии художественно, в плане, созерцатель�
ном, осуществленные Пушкиным.

Поэзия Пушкина с ее даром проникновения во
все человеческое и природное, с ее способностью
к перевоплощениям, была прямым следствием им�
перской удачи Петра.

Не так ли волею «строителя чудотворного» пре�
образованная Великороссия приобщилась к иным
народностям, духовно и телесно вселилась к ним
и в них, по видимости утрачивая себя в борьбе, в ду�
ховно�биологическом обмене веществ, но в дейст�
вительности утверждаясь, возвеличиваясь соборно,
утверждая и возвеличивая других?

2.

Писатель редкого дарования, пронзительного
ума и громадной культуры, князь Петр Андреевич
Вяземский, на многие годы переживший Пушкина
(он родился в 1792�м и умер в 1878�м году), уже на
старости лет, вспоминая поэта, своего младшего
друга, двумя словами с удивительной точностью оп�
ределил характер его политических и государствен�
ных взглядов, назвав их либерально�консерватив�
ными. Такое необычное соединение двух, казалось
бы, исключающих друг друга понятий исчерпываю�
ще определяет государственно�политические воз�
зрения не одного только Пушкина, но всех россий�
ских имперцев времен Екатерины Великой, Алек�
сандра Благословенного и Императора Николая I.
Ведь и названная Императрица, и оба Императора
были по своему воспитанию и душевному складу не
менее либерально�консервативны, чем Пушкин или
сам автор столь удачного определения. Но, находясь
во главе Империи, они не созерцали, а действовали,
и потому на протяжении царствований Екатерины
и Александра неоднократно менялось на практике
ударение в словосочетании князя Вяземского, падая
то на первое, то на второе понятие, в зависимости от
государственных соображений, от внешних и внут�
ренних обстоятельств.

Царствование Императора Николая I, благода�
ря декабрьскому бунту, питавшемуся наскоро�пере�

саженными на русскую почву идеями французской
революции, было в целом строго консервативным;
все либеральное мерилось тогда властями бережно
и скудно, допускалось во все области государствен�
ной и общественной жизни с зоркой осторожнос�
тью. Имперское правительство переходило на за�
щитные позиции под давлением разрушительного
революционного радикализма, подменившего со�
бою в слабой голове разночинца, и особенно журна�
листа�интеллигента, подлинно прогрессивные
идеи, проведенные в жизнь Петром Великим и его
преемниками на российском престоле. По мысли
одного из самых замечательных наших имперцев,
гениального Константина Леонтьева, царственная
властность Петра была чрезвычайно прогрессив�
ной, а либерализм Екатерины Великой привел Рос�
сию к цветению, творчеству и мощному росту,
но с декабрьского бунта и его зловредных последст�
вий останавливается у нас процесс сложного цвете�
ния, намечается смесительное упрощение, револю�
ционное разложение, и поэтому меры охранения –
консерватизм Николая I – были благодатными: они
удержали, хотя на время, смертоносное упрости�
тельное смешение того, что в прежние годы творче�
ски дифференцировалось историческим процес�
сом.

Константин Леонтьев лучше, чем кто бы то ни
было, понимал Императора Николая I, глубже всех
ценил его государственную мудрость и политичес�
кую дальновидность. Правда, в этом его, в некото�
рой степени, опередил Пушкин, крылатые слова ко�
торого, пришедшиеся не по вкусу революционным
интеллигентам второй половины 19�го века и пото�
му ими затертые, мало кому известны. «В России
правительство было всегда впереди народа», – ска�
зал Пушкин, слишком очевидно имея в виду не
только правительства любимых им Петра и Екате�
рины II, мнение о которой он в зрелом возрасте
круто переменил к лучшему, но и правительство
Николая I. Все же Константин Леонтьев первым
сумел определить, в чем именно состояла государ�
ственная мудрость этого Императора. Он понял,
что борясь одновременно с западниками и славяно�
филами, Николай I охранял Россию от бездарной,
по своим возможностям безмерно кровавой рус�
ской революции и от не менее бездарной, хотя
и сдобренной розовой водичкой туземного «право�
славия», беспросветной типично московской реак�
ции. И как часто, должно быть, задавал себе Импе�
ратор, с чисто имперской точки зрения, вопрос:
не смахивает ли наша революция, со всеми своими
новейшими западноевропейскими заветами, деви�
зами и лозунгами, на чернейшую реакцию, и не по�
хоже ли болото славянофильской реакции на само�
довольную, уже достигшую своих конечных целей
революцию?

Император Николай I был деятельный практик
и реалист, что не мешало, а, наоборот, помогало ему
служить высокой имперской идее, всячески дале�
кой в его представлении от того, что принято назы�
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вать империализмом – насильственным рудимен�
тарным нажимом на иные, более слабые националь�
ности, проводимым, например, западноевропейски�
ми державами в их колониальной политике. Нико�
лай I постигал имперскую идею в ее полноте, в ее
ничем не ущербленной сущности. В этом отноше�
нии характерен рассказ де Кюстина, как известно,
не любившего ни России, ни ее государственного
строя, что в данном случае лишь увеличивает цен�
ность его свидетельства.

Однажды, в бытность свою в Петербурге, де Кю�
стин присутствовал на придворном рауте. К нему
подошел Император Николай I и с улыбкой спро�
сил его, показывая на присутствующих: «Вы, веро�
ятнее всего, думаете, что находитесь среди русских,
но вы ошибаетесь: вот немец, там поляк, тут армя�
нин, вон грузин, там подальше – татарин, – здесь
финляндец, а все это вместе и есть Россия»6

.

Еще характернее, еще типичнее для имперской
государственности Николая I его столкновение
с Самариным, пытавшимся, будучи чиновником
в Остзейском крае, проводить в жизнь славяно�
фильские теории. Самарину вздумалось навязать
тамошнему населению коротенькую идейку мос�
ковского бытового исповедничества7

. Он думал
таким образом русифицировать край. Слухи о де�
ятельности славянофильского чиновника дошли
до Государя. Разгневанный царь вызвал Самарина
в Петербург и подверг его жесточайшему разносу.
Он напомнил ему, что в великой Империи, охра�
няющей духовную жизнь великой нации, не мо�
жет быть места самоуправству и что традиции
и верования жителей Остзейского края перед ли�
цом закона и права нисколько не хуже москов�
ских8

.

Это ли не истинная либерально�консервативная
политика! Охранять целый край, драгоценную час�
тицу Империи, от наглых покушений непрошеного
реформатора и тем позволить населению свободно
соблюдать родные обычаи и верования. Так посту�
пали наши Императоры, от Петра Великого до Ни�
колая I включительно. Они всегда пресекали неза�
конное с имперской точки зрения распространение
местных укладов жизни, навязывание собственного
туземного житья�бытья, будь то младшему или
старшему брату по Империи. Самодовольное раз�
бухание племенных претензий рассматривалось
российской государственностью как психическое
заболевание, как раковая опухоль, подлежащая су�
ровому лечению. К непоправимому несчастью для
России, Николай I�ый был последним Государем,
до глубины чувствовавшим и сознававшим велико�
лепие многообразно цветущей жизни, возможной
только в Империи. Он, подобно своим предшест�
венникам на российском престоле, знал, что эта
жизнь, эта духовная сложность осуществимы толь�
ко равновесным и дружным сопряжением разно�
племенных сил.

Либерально�консервативное направление неиз�
менно содействовало расцвету российской государ�

ственности, служило проверкой ее равновесного
развития, было ее разумом, сознанием.

3.

Мечтать в наши дни о восстановлении в России
свободы либерально�консервативного строя – это
значит желать оживления ее имперского духа –
точнее, это значит стремиться к воскрешению са�
мой России, ибо она и есть высшее и единственное
достижение нашего имперского творчества. Она
получила свое наименование от Петра Великого
для отличия от Руси и построена совсем не русски�
ми, а россиянами. Русь и русские были при этом
тем зерном, о котором сказано мудрыми и святыми
устами: «То, что ты сеешь, не оживет, если не ум�
рет»9

.

Совершив свой жизненный подвиг, умерев, по�
добно посеянному зерну, русские ожили в духов�
ном теле Империи, восстали к новой жизни, пре�
вратившись в россиян, наравне с другими преобра�
женными народностями, вошедшими в его состав.
Русь была телом душевным. Ее взаимоотношение
с Россией можно определить вечными словами
Апостола Павла: «Сеется тело душевное, восстает
тело духовное. Есть тело душевное, есть тело и ду�
ховное»10

.

Но если, действительно, из душевного тела Мос�
ковской Руси выросло духовное тело России,
то нельзя ли сравнить этот мучительный, трагичес�
кий рост и конечную метаморфозу с трудным и не�
сомненно болезненным процессом, происходящим
в куколке, и появлением из нее в итоге гармоничес�
ки�разноцветной, радужной бабочки? Причем Мос�
ковскую Русь понуждали к развитию, как понужда�
ют к нему и куколку, законы и силы, действующие
извне, сверху, из атмосферы. А чувствование и той,
и другой, их внутренний болезненный рост одина�
ково хорошо характеризует двустишие поэта:

Прорезываться начал дух,
Как зуб из1под припухших десен11

.

Развивая наше сравнение дальше, можно ска�
зать, что Киевская Русь по отношению к Москов�
ской Руси и к России была тем ликующим жизнен�
ным началом, каким по отношению к темной ку�
колке и многоцветно изукрашеной бабочке
является гусеница, отливающая на солнце всеми
цветами радуги. Воля Петра, царственного хирурга,
рассекши непокорный, упорный московский кокон,
вызвала к жизни Петербург – окрыленный Киев.
И тяжкая трагедия в развитии древней Руси, не что
иное, как некая высокая норма, встреча и грозовое
сочетание извне и изнутри идущих желаний – ис�
кание совершенного духовно�телесного оформле�
ния.

Восприняв православие, Киевская Русь просия�
ла в его лучах, но государственный облик этой стра�
ны был слишком зыбким, мягким, неустойчивым,
чтобы в жестоких земных условиях сохранить по�
лученное величайшее откровение, ни с чем не срав�
нимый духовный дар. Незрелое, идеалистическое
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понимание христианства киевскими князьями
и разгул по уделам не усмиренных из центра перво�
бытных языческих вожделений открыли пути на�
шествию татар, вызвали вмешательство извне.
Под давлением внешних сил, оберегая высшее ре�
лигиозное откровение, киевская государственность
отступила в Москву. Там, в положении сравнитель�
но более обеспеченном от прямого и немедленного
вмешательства чужеродной воли, наша религиоз�
но�национальная идея могла воспользоваться опы�
том, приобретенным в несчастьях, и, сосредоточив�
шись, уйти в себя, свернуться, централизоваться,
окуклиться – выковать государственную броню
для защиты своего непрекращающегося внутренне�
го роста. Этот процесс созревания и дозревания
был невыразимо тяжелым. Именно к московскому
периоду нашей истории относятся замечательные
строки Случевского, в которых, между прочим,
Русь преждевременно названа Россией – ошибка,
весьма типичная для русского, хотя бы и гениаль�
ного, человека второй половины 19�го века:

В те дни из тысячи волокон, 
В жару томительном, в бреду, 
Россия, с жизнью не в ладу, 
Свивала свой громадный кокон. 
Все были закрепощены 
В болезнь слагавшейся страны.
....................................................
Что за беда, что на пути 
Мы, тут да там, виновны были. 
Тех стерли, этих своротили, 
Тут не дошли, там перешли... 
Спросите каменный утес, 
Зачем он здесь и там пророс, 
Когда он трещины давал, 
Он глубоко, до недр страдал.

Но свивать свой кокон может лишь тот, кто жиз�
неспособен. Правда, одна голая жизнеспособность
еще не признак в человеке душевных сил, но непо�
колебимая преданность Московии идее правосла�
вия и самодержавия, – пусть неверно понимаемых
к концу, – показывает, чего ради вырабатывалась
железная московская государственность. Поэтому
жар и бред и нелады Московии с собою и миром,
смуты, кровавую борьбу великокняжеской и цар�
ской власти с туземщиной, с бунтующим народом
надо рассматривать как трагическую норму духов�
ного прорастания, как недомогание, сопутствующее
воплощению высших идей, болезнь не разлагавшей�
ся, а, напротив, как говорит Случевский, слагавшей�
ся страны. Конечно, заболевание и страдание сами
по себе любить нельзя, но поскольку они содейству�
ют воплощению на земле божественных идей, их
можно и должно принимать и оправдывать.

Болезненное развитие Киевско�Московской Ру�
си в Россию есть непрерывный, в существе своем
нерасчленимый, живой душевно�духовно�теле�
сный процесс.

Лишь в годы, непосредственно предшествовав�
шие воцарению Петра, обозначилась в Московии
тяга к разложению и самоистреблению. Виновато
в таком пагубном уклоне было, как и всегда, приви�
легированное, правящее сословие. Оно перестало
руководить народом, остановилось, застыло, и низ�
ший слой населения приступил к рассасыванию,
расхищению накопленных культурных богатств.
Созданная жизненною необходимостью, жестокая
московская государственность стала из твердой об�
ращаться в затвердевшую, и, наконец, омертвела
в реакционной рутине. Московский государствен�
ный кокон из хранителя высшей религиозной идеи
превращался в ее гроб. Явление и вмешательство
Петра оказались провиденциальными. Он снова
привел в движение остановившийся, отказавшийся
от прогресса, от духовного роста верхний привиле�
гированный слой. В борьбе с бытовым исповедни�
чеством и расколом он восстановил и утвердил
в нарождавшейся России истинное вселенское пра�
вославие и спас идею самодержавия от племенных
посягательств, от простонародной и дворянской
черни.

4.

Строитель чудотворный, Петр был проводни�
ком божественных предначертаний, оправданием
идеи самодержавия, по�еврейски понимаемой и по�
тому служебной. Он, как гроза, принес с собой очи�
щение. Недаром он для Пушкина носитель сверхъ�
естественной силы, очистительное вторжение
в скудное человеческое существование. Перед Пол�
тавской битвой Петр «свыше вдохновенный» выхо�
дит из шатра, как вестник, как проводник небесной
воли:

.............. Его глаза
Сияют. Лик его ужасен. 
Движенья быстры. Он прекрасен, 
Он весь, как Божия гроза.

Тут неуместны обычные ссылки на «поэтичес�
кую образность» и «красочную фигуральность»:
сравнения, метафоры и образы Пушкина, как и вся�
кого подлинного поэта, выражают именно то, что он
хотел выразить. Творческое слово существенно, ибо
оно прикасается к сущему. Оно онтологично. Вот
почему, говоря о причастных к божественной жиз�
ни горних вершинах, по которым «проходит неза�
метно небесных ангелов нога»12, говоря об альпий�
ской «венценосной семье», Тютчев, «свыше вдохно�
венный», называет тем же словом, что и Пушкин,
чувство, возникающее в нас при касаниях к мирам
иным. Чувство это – ужас. Сияние горней венце�
носной семьи и лик Царя Петра с сияющими глаза�
ми одинаково разят человека ужасом. И Пушкин,
в свою очередь, мог бы, вслед за Тютчевым, назвать
это невыносимое для нас ощущение – «льдистым».
Вестники вышних велений не согревают бедного
человеческого сердца. Властно вторгаясь в наше
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свитое в долине гнездо, они побуждают нас к духов�
ным свершениям и подвигам, они говорят нам:
будьте, как боги!

Идея самодержавной монархии раскрывала пе�
ред Пушкиным и Тютчевым свою мистическую
сущность, и они в священном ужасе внимали ей. 

<…>

6.

Русская революция впервые поставила полно�
стью проблему отцеубийства и если не разрешила
ее, что вообще вряд ли возможно, то, во всяком слу�
чае довела на практике до своего завершения самое
идею этого зла. И что же теперь по чести можем мы
поведать друг другу? Или нам остается только, смо�
тря в непроглядное будущее, признаваться словами
городничего в нашем полном бессилии: «Вижу ка�
кие�то свиные рыла вместо лиц, а больше ничего!»

Нет, напрягая внутреннее зрение, мы увидим,
наконец, что не обманно, не призрачно дрожит
и теплится, тускло мерцая во мраке, душевный ого�
нек, завещанный нам Достоевским. Мы должны по�
давить в себе гоголевский страх и, следуя за Досто�
евским, завершить им не оконченное дело, для ума
невозможное и лишь верующим сердцем постижи�
мое: мы должны преодолеть гоголевских чудищ, мы
должны вернуться к Пушкину. То, что тщетно пы�
тался Достоевский сделать в одиночку, мы можем
осуществить сообща, соборно. Чудища и мертвецы,
прежде невидимо гнездившиеся в наших душах
и лишь Гоголем изобличенные, теперь, после пере�
несенных нами страданий, отделились от нас, объ�
ективировались, обрели для себя некое подобие са�
мостоятельного существования. Эти оборотни на�
яву овладели нашей Родиной и тем наглядно
показали, насколько прав был Достоевский, ут�
верждая, что земная действительность фантастич�
нее всякой фантастики.

Святая задача эмиграции, зарубежной и внут�
ренней (есть и такая), разобраться в минувшем, от�
делить в нем пшеницу от плевел, отыскать неведо�
мые посевы, предназначенные для будущего, хоть
и не взращенные, но все еще живые. Пора нам по�
нять после подпольных и чердачных персонажей
Достоевского, что подвалы и скворешники, кле�
тушки, кабинки, каюты и каморки, столь похожие
на гробы, на мучительные прообразы смерти, неиз�
менно скрывают в себе до времени грозные и вели�
кие возможности сияния и тьмы, греха и подвига.
После Раскольникова и Кириллова, после их
страшных опытов, созревавших на нищенских
вышках и в скудных комнатушках, после подполь�
ных замыслов Петра Верховенского, словом, после
всех этих темных мечтаний и дерзаний, сразу в двух
встречных направлениях, извне и изнутри, взорвав�
ших мир, расщепивших атом, нам ли бояться духов�
ной заброшенности и внешнего убожества жизни?!
Нельзя забывать, что судьба оказала нам двойную,
трагическую и комическую, услугу, расселив нас по
углам и чуланам, в которых еще так недавно она вы�

держивала до срока социалистических уродов, пат�
латых и лохматых завистников, накопивших неис�
товую злобу и сокрушивших�таки, наконец, вели�
чайшую в свете империю. Запомним урок: на за�
дворках жизни, в ее забытых закоулках обретается
опыт, вырастают силы, меняющие судьбы мира.
И если все эти Троцкие, Ленины, Бела Куны и Ста�
лины, эти полусущества, порожденные болотными
испарениями, эти выходцы из гробов, столь похо�
жие на упырей, на изъятых из клинических банок
заспиртованных недоносков, могли своей накоп�
ленной злобой изувечить весь мир, то ведь и мы,
нынешние обитатели этих самых каморок, кое�что
накопили за долгие годы тоски по утраченному оте�
честву. Многие из нас, посланных на бесплатное
обучение в Европу и Америку, научились ценить
потерянный рай, научились разбираться в остатках
былого, сквозь дым и гарь большевицких кровавых
деяний, сквозь ядовитый туман демократической
слизи и хляби. Искупительным страданием, таин�
ством печали мы освятили и обессмертили великое
российское прошлое.

Мировая история заранее, за долгие годы пред�
решила, сделала неизбежным появление и торжест�
венное шествие по земле всевозможных и бессчет�
ных чудищ от революции. Они спускались с пыль�
ных чердаков, вылезали из затхлых подполий,
покидали свои мертвые пристанища, свои тайные
домовины и, заражая смрадной пропагандой города
и веси, отравляя, околдовывая души, ввергли их
в беснование, чтобы вслед за тем вылущить из них
все живое и навсегда погрузить их в мертвенное
оцепенение. Но не забудем, что чудища и оборотни
действовали коллективно, как и полагается служи�
телям социализма, этим механически�сцепленным
между собою автоматам. Мы же, российские изгнан�
ники, объединенные живым страданием, мы, из�
гнанные правды ради, будем подвизаться соборно,
и не во имя презренной, слишком человеческой,
справедливости, не во имя лицемерного гуманизма,
а во имя любви и веры и Христовой победы. Вос�
кресный день настанет. Он близок. Вплотную под�
ходит время решений и ответов. По�новому напря�
гаются слух и зрение и в порывах осеннего ветра,
в его острой, холодной струе чуется бедному изгнан�
нику страшная, но желанная близость небывалого,
невозможного, поистине пасхального торжества.

Пусть же растет и зреет в нас благословенная во�
ля к воскрешению минувшего. В грозную годину
мировых потрясений все мы должны из последней
душевной глубины воззвать13 к российскому про�
шлому, изострить нашу память, вспомнить былую
жизнь на Родине до самой малой, некогда виденной
нами соломинки, до последней черты. И совершит�
ся небывалое – прильнет бесноватая страна к ногам
Спасителя, расступится океан неповинной крови
и выйдет из него обновленный в страданиях, на�
всегда нерушимый Китеж.

Скуем же в себе духовную скрепу, памятуя вещие
слова поэта:
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Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые14

.

7.

Грядущее возникает из незабвенного минувше�
го. Если нет памяти о прошлом, не осуществится
и будущее, и все превратится в хаос, рухнет в извеч�
ную, довременную, безликую и безразличную сти�
хию. Человеческая память движется и творит. И са�
мое драгоценное в ней – это неиссякаемая воля
к идеализации прошлого. В отличие от ожидаемых
в будущем и воображаемых в настоящем идиллий,
неизменно плоских и мертвых, идеализация минув�
шего служит залогом нашего собственного бессмер�
тия. Идеализируя прошлое, память совершает от�
бор, очищает все бывшее, доподлинно героическое,
от временного и обветшалого. Так, воскрешая пред�
ков, мы «не помня зла, воздаем им за благо»15 и оп�
равдываем тем самым неистребимо живущую в нас
надежду на собственное бессмертие. Идеализируя
прошлое, мы любовно сливаемся с ним и как бы
присваиваем его себе.

Духовные усилия поколений, переживших рево�
люцию, должны быть направлены к восстановле�
нию оборванных традиций, к кропотливому благо�
говейному изучению великого прошлого. Страш�
ное, во веки веков непоправимое злодеяние,
называемое революцией, в зародыше своем было ве�
домо Библии. Кровавое осуществление в мире тем�
ных революционных страстей предрешилось в тот
самый день, когда Хам надругался над Ноем и тем
в сердце своем совершил отцеубийство. Грех рево�
люции – грех безликого коллективного хамства.
Вот почему, пусть только частично, он может быть
искуплен нашим общим, соборным стремлением
воскресить минувшее, творчески ему подражая.
Идеализируя предков, мы воссоздаем их первород�
ный лик, данный им Богом при сотворении, и таким
образом, как истые художники, подражаем уже не
падшей природе, а самому Творцу. Человеческая па�
мять динамична: воссоздавая бывалое, она побужда�
ет нас стремиться к небывалому; иными словами,
она каждый миг призывает нас созидать настоящее
и стремиться к будущему, опираясь на прошлое.

Давно уже сказано устами великого поэта:
«Жизнь для волненья дана: жизнь и волненье – од�
но»16

. Революция противоречит всему живому, она
провал, остановка, забвение и небытие. Волнение,
по видимости,, сопутствующее революции, обман�
чиво; оно присуще не ей и не преданным ей пала�
чам, а загнанным жертвам, еще сохраняющим в се�
бе перед смертью погасающую искру жизни. Насто�
ящий революционер лишь симулирует волнение,
актерствует, театральничает, на самом же деле он
невозмутим, холоден и рассудителен, он размерен�
но исполняет свой чуждый живым людям, гробный
ритуал, поклоняясь и принося кровавые жертвы
своему идолу. Душа революционера подобна допо�
топной окаменелости, и даже в его митинговой ми�
мике в движениях есть мертвенная автоматичность.

Неукоснительная революционная механика
впервые приводится в движение не палачами,
а преступными писаниями кабинетных заговорщи�
ков. Для того, чтобы выпустить из тюрем и сформи�
ровать полчища революционных убийц, нужна
предварительная печатная пропаганда, долгая и со�
знательная работа над искажением всех понятий,
жизненно создававшихся веками. Не сразу же и не
по щучьему велению стали называть люди черное
белым, племя нацией и Робеспьера святым апосто�
лом.

Истинная живая жизнь развивается трагично,
ибо только в трагедии есть доподлинное волнение
и движение. Противореча жизни, революция отвер�
гает трагедию и потому прежде всего покушается
на религию, на Голгофскую Жертву, завещавшую
нам жить в огненном горении и принимать, наравне
с радостью, страдания, нищету и муку, как путь, ве�
дущий к абсолютному бытию. Вопреки революци�
онной надписи над Иверской часовней, не упова�
ние на Бога, а революция – опиум для народа.
Именно она принципиально погружает людей в за�
стой и оцепенение. Отрицая жизнь, одурманивая
человечество, она бросает лозунг: «Одним хлебом
будет жив человек». Но великий, благословенный
парадокс жизни, к счастью, показывает обратное,
и Призывавший нас к Царству Небесному пятью
хлебами насытил толпу, а революция не способна
дать человеку даже сухой корки, оттого что наш
хлеб насущный дается нам свыше, и отрицающий
божественный источник питания лишается пищи.

8.

Если человек, желающий жить, бежит от хаоса
в поисках государственного порядка и относится
с отвращением к революции и ее деятелям, по духу
своему внесословным интеллигентам, разночинцам
и мещанам, то это вовсе не значит, что он любит так
называемую правую реакцию и ее деятелей. Прав�
да, правые все же немного лучше левых, поскольку
в общежитии беспросветная животность приемле�
мее насильственно осуществляемых злых и завист�
ливых человеческих домыслов. Но все же из зооло�
гии сносного государства не выкроишь и под ее на�
чалом не займешься плодотворно честным
ремеслом. Духовную сущность имперского строя
правые подменяют животной органичностью, ис�
кренне полагая, что для успешного управления го�
сударством достаточно обладать инстинктами сто�
рожевого пса, пасущего стадо овец.

Ссылки правых на их преданность Церкви не�
убедительны: разложение Московии и закат Рос�
сийской Империи, ясно обозначившийся к концу
царствования Александра II, показали нам, как
умеет правая реакция приноровлять к собственно�
му житью�бытью величайшее религиозное открове�
ние, обращать в бытовое исповедничество даже все�
ленское православие. Правые и левые одинаково
подтачивают религиозную сущность человека: од�
ни своею зоологичностью, другие – своею неорга�
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ничностью, дурной абстрактностью, мертвой теоре�
тичностью. Захватив власть, правые силятся обра�
тить людей в животных, левые – в одержимых или
же в безразличные ко всякой идее автоматы запад�
но�европейского и североамериканского образца.
Правая реакция пытается остановить волнение
и движение бытия и подменить их неподвижнос�
тью и обманчивым покоем быта, а революционный
прогресс, симулируя тревогу и стремление, крат�
чайшей дорогой ведет к небытию. Правые обоже�
ствляют бескрылые обычаи и принципы, левые же,
быть может, сами того не зная, поклоняются нулю,
свершают свой социалистический ритуал во славу
ничтожества.

Большим заблуждением было бы думать, что
творческая имперская идея находится в «золотой
середине», между правым и левым. Нет, она ино�
родна, инопланна им и обретается высоко над ни�
ми. Дальновидная мудрость московских князей
и царей и российских императоров до Николая I
включительно именно в том и состояла, чтобы бо�
роться с правой и левой «общественностью», власт�
ным вмешательством пресекая ее двустороннее па�
тологическое разрастание. Это, взятое нами в ка�
вычки, будничное, серое слово особенно привилось
и вошло в моду в нигилистические шестидесятые
годы и уже тогда ничего путного не предвещало.
Но российское имперское правительство потому
и шло, как заметил Пушкин, впереди народа, что до
поры до времени искусно пользовалось для созида�
тельных целей смертоносными микробами правой
и левой «общественности». Оно, как врач, дозиро�
вало яды и тем сохраняло равновесие государствен�
ного организма. Но имперские консервативность
и прогрессивность не имеют ничего общего с пра�
вой реакцией и левым прогрессом, и прежде всего
потому, что идут они сверху и осуществляются вла�
стью богопомазанной, тогда как всё правое и левое,
возникая в народной толще, в племенной утробе,
способно только к застою и погрому. Российская го�
сударственность, с первых дней своего зарождения,
основалась у горних церковных, ничем не замут�
ненных истоков. Малейшее искажение вселенского
православия всегда грозило ей падением и гибель�
ными уклонами или вправо – в бытовое исповедни�
чество, в первобытно�языческий фетишизм,
или влево – в атеизм и прямое богоборчество. Рус�
ская и российская государственность держалась не
на юридизме, не на законах и праве, а исключитель�
но на религии. Потому стоило хотя немного заму�
тить истоки православия, чтобы тотчас же все поле�
тело в пропасть. В прежние годы это лучше всех со�
знавал Константин Леонтьев, за сорок лет до
революции видевший ее неизбежность и различав�
ший все ее поистине проклятые фазы. Но лучше
приведем полностью его пророческие слова:

«Либерализм, простертый еще немного дальше,
довел бы нас до взрыва, и так называемая конститу�
ция была бы самым верным средством для произве�
дения насильственного социалистического перево�

рота, для возбуждения бедного класса населения
противу богатых, противу землевладельцев, банки�
ров и купцов, для новой ужасной пугачевщины.
Нужно удивляться только, как это могли некото�
рые даже и благонамеренные люди желать ограни�
чения Царской власти в надежде на лучшее умиро�
творение России! Русский простолюдин сдержива�
ется гораздо более своим духовным чувством
к Особе Богопомазанного Государя и давней при�
вычкой повиноваться Его слугам, чем какими�ни�
будь естественными свойствами своими или вовсе
не воспитанным в нем историей уважением к от�
влеченностям закона. Если бы Монархическая
власть утратила бы свое безусловное значение и ес�
ли бы народ понял, что теперь уже правит им не
Сам Государь, а какими�то неизвестными путями
набранные и для него ничего не значащие депутаты,
то, может быть, скорее простолюдина всякой дру�
гой национальности, русский рабочий человек до�
шел бы до мысли о том, что нет больше никаких по�
водов повиноваться. Теперь он плачет об убитом Го�
сударе в церквах и находит свои слезы
душеспасительными, а тогда о депутатах он не
только плакать бы не стал, но потребовал бы для се�
бя как можно больше земли и вообще собственнос�
ти и как можно меньше податей. За свободу же пе�
чати и парламентских прений он не станет драться.

Народ наш понимает и любит власть больше,
чем закон. Хороший «генерал» ему понятнее и даже
приятнее хорошего параграфа устава. Конститу�
ция, ослабивши русскую власть, не успела бы в то
же время внушить народу английскую любовь к за�
конности. И народ наш прав! Только одна могучая
Монархическая власть, ничем, кроме собственной
совести, не стесняемая, освященная свыше религи�
ей, благословленная Церковью, только такая власть
может найти практический выход из неразреши�
мой, по�видимому, современной задачи примире�
ния капитала и труда»17

.

Никто из современников Константина Леонтье�
ва не видел с такой навязчивой, беспощадной ясно�
стью, как он, грядущей русской революции во всех
ее проявлениях и деталях. Незадолго до своей
смерти, последовавшей в 1891 году, он пишет:
«Церкви и монастыри еще не сейчас закроют: лет
двадцать, я думаю, еще позволено будет законами
русским помолиться»18. И добавляет к этому страш�
ное прорицание, в наши дни, повидимости, столь
близкое к осуществлению: «Русское общество,
и без того довольно эгалитарное по привычкам, по�
мчится еще быстрее всякого другого по смертному
пути всесмешения и – кто знает? – подобно евреям,
не ожидавшим, что из недр их выйдет Учитель Но�
вой Веры, – и мы неожиданно из наших государст�
венных недр, сперва бессословных, а потом бесцер�
ковных, – родим антихриста»19

.

Константин Леонтьев жил и развивался при
трех императорах, или, вернее, при Императоре
Николае I и Царях Александре II и Александре III.
Возмужания, умственного и творческого расцвета
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Леонтьев достиг в годы царствования Александ�
ра II, среди духовно чуждых ему людей. С содрога�
нием и отвращением наблюдал он на практике, как
подготовляла революцию русская левая и в особен�
ности правая «общественность».

Снижение имперской идеи в умах и сердцах лю�
дей, призванных править Россией, началось вскоре
же после смерти Николая I�го. Возможность такого
снижения подготовлялась давно в барских и разно�
чинских кругах, славянофилами, либералами и ни�
гилистами одинаково. Правительство Николая I�го
совершенно сознательно, во имя имперской идеи,
сдерживало натиск этих реакционно�революцион�
ных сил и, искусно пользуясь враждою разных на�
роднических группировок, ослабляло, как могло,
их зловредное влияние.

Реформы при Александре II�ом, сами по себе не�
обходимые и государственно�разумные, проводи�
лись наспех и не так, как того требовала крайне
сложная российская действительность. К тому вре�
мени наши народные герои, вековые, неистребимые
Стеньки Разины и Пугачевы, успели непомерно
расплодиться и, наскоро натянув на себя европей�
ские пиджаки и сюртуки, при поддержке жажду�
щих самоистребления, распущенных московских
бар, напирали снизу, угрожая прорвать и без того
тонкий слой культуры, силясь растоптать духовное
достояние нации.

В иных условиях, при иных соотношениях, сно�
ва намечалось старомосковское разложение, на этот
раз несравнимо более опасное, питавшееся идеями
французской революции, приведенными вдобавок
в нелепую азиатскую систему.
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Борис Тарасов

«Недоброй памяти время»
НИКОЛАЙ ПЕРВЫЙ И ЕГО ЭПОХА В ИСТОРИИ РОССИИ

За последние несколько веков русской истории
национальное достоинство народа и его религи�

озное сознание подверглись беспримерному уни�
жению и почти полному уничтожению. Вестерни�
зация России, безжалостное обрубание народного
тела по «немецкому» инородному и иноверному об�
разцу началось почти четыреста лет назад. Но ос�
корбленная народная гордость, и особенно совре�
менное консервативное сознание не всегда распро�
страняют свою историческую память так далеко. 

В этом смысле разрушительное действие совет�
ской эпохи слишком памятно, а постсоветская дей�
ствительность слишком неутешительна по тем про�
явлениям, которые можно в изобилии наблюдать
вокруг себя. Этого часто бывает достаточно, чтобы
именно на досоветскую эпоху перенести страст�

ные, но наивные чаяния о существовании хотя бы
там идеального национального государства.

Так появляются мифы. Среди них почетное мес�
то принадлежит «николаевскому» мифу о великом
русском православном императоре, «рыцаре само�
державия», защитнике «традиции» и духовном
вдохновителе освобождения крестьян.

Данная проблема почти исключительно психо�
логического свойства. Достаточно обрести в себе
смелость объективно посмотреть на давно извест�
ные факты – без всякого сомнения, они заставят от�
вергнуть прежние заблуждения как духовное по�
мрачение.

Еще авторы середины XIX столетия обращали
внимание на то, что «российская империя» не толь�
ко не является законной преемницей «московского
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царства», но прямо противоположна и враждебна
ему по социальному и духовному содержанию. Рос�
сийские императоры не могут считаться наследни�
ками старомосковских царей не только по более
чем сомнительному кровному происхождению от
них, но прежде всего по самому характеру полити�
ческого происхождения и смыслу своей власти.

До конца XVII века государство и царь были как
бы равновелики. Каждая из сторон имела свои права
и обязанности. Со времени Петра императоры под�
менили собой государство. Отождествили себя и го�
сударство. С ненасытной жадностью присвоили себе
все права и освободились от любых обязанностей.

Такая беспримерная узурпация и абсолютиза�
ция власти объяснима тем, что, как правило, рос�
сийские императоры приходили к власти прямо не�
законными или сомнительными путями, часто при
поддержке военной силы, подобно солдатским им�
ператорам Рима. Главной заботой таких правителей
было отблагодарить своих доморощенных «легио�
неров» – дворянскую гвардию, на плечах которой
они достигали трона.

Так возрастает значение дворянства. Но одно�
временно меняется и его социальная роль. Дворян�
ство из профессионального войска, охранявшего
государство, превращается в охранный корпус осо�
бы императора.

Николай Павлович так и заявил в речи к дво�
рянству в 1848 году: «Вы моя полиция, каждый из
вас мой управляющий и должен доводить до моего
сведения все дурные действия, какие он заметит».

Дворянство и императорская династия состави�
ли собой нечто вроде касты завоевателей в чужой
покоренной стране. И одежда, и язык, и образ жиз�
ни – все явно и непримиримо отличало «благород�
ное шляхетство» от «подлых рабов». Правда, свои�
ми социальными преимуществами российская

шляхта бесстыдно пользовалась за счет своих пора�
бощенных единоверных соплеменников и под по�
кровительством государства, которое обмануло
и обездолило собственный народ.

Традиционное именование российского импера�
тора «царем�батюшкой» – результат недоразуме�
ния и усилий официальной пропаганды. Это наи�
менование предполагает надсословное положение
носителя верховной власти, чего, конечно же,
не было в действительности.

О какой надсословности и социальной объек�
тивности можно говорить, если императоры неод�
нократно и недвусмысленно заявляли о своей лич�
ной принадлежности именно к дворянскому сосло�
вию? Достаточно вспомнить «казанскую
помещицу» Екатерину Вторую и утверждение Ни�
колая, что он лишь «первый дворянин» в своем го�
сударстве.

На самом деле эти венценосные «матушки»
и «батюшки» были первыми, выдающимися крепо�
стниками. По указу Павла Первого на содержание
членов императорской династии было определено
три с половиной миллиона крестьянских «душ»
обоего пола.

К эпохе правления Николая Павловича крепо�
стное право стало главным по своей остроте госу�
дарственным вопросом. В крепостной зависимости
от помещиков находилась половина населения им�
перии. На остальную, формально не порабощенную
половину, крепостное право оказывало свое развра�
щающее влияние. Таким образом, в действительно�
сти за вопросом о крепостном праве стояла гораздо
более серьезная проблема – положение русского
народа в российском государстве.

Это положение с военной прямотой охарактери�
зовал граф Бенкендорф. В секретном докладе импе�
ратору Николаю за 1827 год он писал: «Крепостные
хорошо знают, что во всей России только народ�по�
бедитель, русские крестьяне, находятся в состоя�
нии рабства; все остальные: финны, татары, эсты,
латыши, мордва, чуваши и т. д. – свободны».

Нередко указывают на обилие законов, издан�
ных или только сочиненных в николаевское прав�
ление, предназначенных для облегчения участи
крепостных. Как правило, при упоминании этой за�
конотворческой деятельности вспоминают и о ро�
мантическом эпизоде, когда император, указав гра�
фу Киселеву на полки, уставленные увесистыми
коробками, признался, что там собраны документы,
с которыми он рассчитывает «начать процесс про�
тив рабства». Из околоисторических баек подобно�
го рода и утверждение о том, что Николай на смерт�
ном одре слабеющим голосом якобы потребовал от
своего наследника обещания освободить крестьян.

В правление Николая действительно было изда�
но более ста постановлений о крепостных крестья�
нах: «Они как будто исходили из мысли постепен�
но ограничить крепостное право, но или оставались
без действия, или даже укрепляли существующее
положение дела» – отмечал В.О. Ключевский.
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А вот сходное суждение современника: «Нико�
лай хотел ограничить продажу людей и, желая сде�
лать добро, сделал вред; такова обычная судьба по�
лумер… Запрещая дворянам, не имеющим земли,
покупать крестьян, запрещая до известной степени
раздробление семейств, он признал тем самым пра�
во продажи в других случаях и дал законную осно�
ву терпимому беспорядку».

Зато в 1852 году появляется высочайше одоб�
ренная инструкция для учебных заведений, в кото�
рой прямо предписывалось внушать учащимся
с примерами из Священного Писания, что крепост�
ное право следует беречь как божественное учреж�
дение, как одну из Божиих заповедей.

Впрочем, император Николай Павлович был
склонен и к решительным благородным поступкам.
Узнав об угнетении негров в американских штатах,
он вознегодовал и объявил, что отныне всякий чер�
нокожий раб, ступивший на российскую землю,
станет свободным! Герцен недоумевал: «Зачем рус�
ских крепостных угораздило родиться такими же
белыми, как и их господа? Отчего же надобно не�
пременно быть черным, чтобы быть человеком
в глазах белого царя?!»

Можно удивляться или сожалеть, но в совре�
менной России почти никто не знает, что представ�
ляло собой крепостное право на самом деле. Это
произошло оттого, что в правде о «белом рабстве»
не был заинтересован ни один из правивших в Рос�
сии режимов – ни романовский, ни советский,
ни постсоветский. Правда о крепостничестве под�
рубает все величественное здание государственного
патриотизма. Екатерина Вторая абсолютно верно
определила опасность для власти, исходящую от
того, кто пытается снять завесу тайны с этого наци�
онального позора: «бунтовщик хуже Пугачева».

Крепостная действительность так чудовищна,
что неподготовленный человек, столкнувшись с ее
фактами, может просто не поверить, что все это не
плод чьего�то извращенного воображения, а реаль�
ная история его родины и происходило в «право�
славной» стране, да еще практически в середине
XIX века! Что преступления вроде тех, что совер�
шила помещица Салтыкова, были не исключением,
а как раз правилом, в некотором роде обыденным
явлением.

Да и само дело «салтычихи» получило огласку
совершенно случайно. Правительство было пре�
красно осведомлено о многочисленных бесчинст�
вах дворян над своими крепостными. На горизонте
маячила пугачевщина. В профилактических целях
для отрезвления помещиков делу дали ход. Салты�
ковой просто не повезло. На ее месте у позорного
столба могли заслуженно оказаться тысячи дворян.
Но не оказались. И об их судьбе пришлось позабо�
титься казакам Пугачева.

Ко времени Николая Первого мало что измени�
лось. С начала XIX века появился ряд законов,
формально ограничивавших тот дикий произвол,
который процветал в помещичьих имениях. Одна�

ко предприимчивые душевладельцы при откровен�
ном попустительстве власти эти законы легко обхо�
дили.

Распространено мнение об эпохе Николая
Первого как времени торжества консервативных
ценностей, и популярен взгляд на николаевскую
Россию – как на форпост консерватизма в бого�
борческом мире, одержимом революционными
идеями.

На первый взгляд это действительно так. Изве�
стно, например, что император Николай однажды,
в 1848 году, узнав о свержении французского коро�
ля, прервал веселый придворный бал громовым
криком: «В Париже революция! Седлайте коней!»
Страшно подумать, сколько инфарктов произошло
в тот вечер, но очевидно, что так эмоционально мог
поступить только человек, искренне преданный
идеалам интернациональной взаимопомощи мо�
нархов всех стран.

«Православие, Самодержавие, Народность» –
вот та утешительная гавань, к которой стремится
воображение современных консерваторов.

В действительности самодержавное правление
Николая не было ни православно, ни народно.

Профессор Казанского университета Эрдман
искренне восхищался: «Сколько тысяч одноземцев
наших поселилось только в Петербурге и в Моск�
ве!.. Где страна, которая собирала бы в недрах своих
столько чужестранцев? Где земля, которая бы даро�
вала им столько привилегий? Дарования и чест�
ность открывают иностранцу обширное поприще
ибо он свободен со всеми своими потомками…
Я мог бы назвать многих, которые управляют вели�
чайшими губерниями».

Вообще говоря, трудно заподозрить в чувстве
«народности» императора, при котором десятки
миллионов собственных подданных находились
в рабстве, а любой иноземец получал почти неогра�
ниченные возможности для карьеры.

Следующий отрывок из секретного донесения
на имя императора Николая не оставляет возмож�
ности видеть в этом монархе непримиримого и по�
следовательного борца с крепостничеством: «Глав�
ным предметом рассуждений во всех обществах бы�
ла непонятная уверенность, что Вашему величеству
непременно угодно дать полную свободу крепост�
ным людям. Осчастливленный доверенностью Ва�
шего величества и зная истинные намерения Ваши,
я лично старался быть оплотом против распростра�
нения подобного мнения...»

«Палка стала при Николае Павловиче главным
орудием русской культуры – вспоминал барон
Н.Е. Врангель. – Розгами драли на конюшнях,
в учебных заведениях, в казармах — везде. Кнутом
и плетьми били на торговых площадях, “через зеле�
ную улицу”, т.е. “шпицрутенами”, палками “гоняли”
на плацах и манежах. И ударов давалось до двенад�
цати тысяч...»

Об этом нельзя забывать, говоря о «православ�
ности» и «русскости» Николая – ведь смертельные
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удары тысячами ложились на русские православ�
ные спины.

Но об этом не хотят помнить и не желают знать!
Многие современные «государственники» в эпоху
Николая помещают свою консервативную утопию.
Вопреки этим фантазиям посетивший реальную
николаевскую Россию наблюдательный человек,
маркиз де Кюстин, сначала удивился увиденному:
«Я невольно спрашивал себя, чем так жестоко про�
винился человек перед Господом Богом, что
60 миллионов ему подобных обречены на жизнь
в России?» А потом сделал уверенный вывод:
«И не пройдет 50 лет, как… в России вспыхнет ре�
волюция, гораздо более страшная, чем та, послед�
ствия коей Западная Европа чувствует еще до сих
пор».

Кюстин ошибся всего на несколько лет.
А вот степень христианского благочестия импе�

ратора лучше всего характеризует замечание о нем
К. Леонтьева: «Николай даже иногда молился пе�
ред сном...»

Синод возглавлял бессменно с 1836 года граф
А.Н. Протасов. Этот замечательный человек еще за
год до того, как принять на свои плечи груз ответст�
венности за православную русскую церковь, ус�
пешно служил в кавалерии. Опыт гвардейского
офицера, конечно, пригодился ему в отправлении
должности обер�прокурора при таком бравом мо�
нархе, как Николай. Глава Синода тоже, наверное,
«иногда молился» перед сном. И уже одно это мо�
жет служить безусловным примером в его пользу,
потому что абсолютное большинство тех, кто окру�
жал императора, не молились вовсе.

Одновременно покровительство православного
императора католикам носило столь явный харак�
тер, что вызывало смущение и даже протесты си�
нодских архиереев, обычно смирных и послушных!
Было чему удивляться – достаточно вспомнить об
учреждении католической Херсонской епархии
с епископом и целым штатом ксендзов – и все это
на счет казны.

Уже упоминавшийся профессор Эрдман писал:
«Магометанские и языческие народы пользуются
одинаковою свободою в исполнении священных
обрядов своих… В главной улице Санкт�Петербур�
га открыты церкви различных наций. Здесь немец,
швейцарец, француз, англичанин, швед, армянин
беспрепятственно идут в свои храмы».

Трогательное описание практически беспре�
дельной веротерпимости правительства Николая
Павловича омрачает отчет императорского чинов�
ника П.И. Мельникова: «Многие сотни молитвен�
ных зданий были уничтожены; десятки тысяч икон,
сего древнего достояния прадедов, были отобра�
ны…»

Против кого же обращено столь жестокое пре�
следование? Конечно – против русских православ�
ных людей. Ну не против же язычников, в самом де�
ле, воздвигать религиозное гонение в государстве
«народного» и «православного» императора!

Да. Одним из главных подвигов «самодержав�
ного рыцаря» Николая было неукротимое пресле�
дование староверов. Тех самых, о ком сегодня не
знает в России почти никто и которых в импера�
торской России насчитывались многие миллио�
ны – до трети всего русского населения империи.
Коротко сказать, вина этих людей состояла в том,
что они сомневались в способности благочестиво�
го кавалериста графа Протасова заменить собой
в руководстве Церковью соборно избранного Пат�
риарха…

Но синодское, или «казенное», как называли его
староверы, православие было одним из главных ин�
струментов для укрепления крепостных рабов в по�
слушании своим господам. Любое сомнение в кано�
ничности этого «казенного православия», само пра�
во на сомнение являлось недопустимым
проявлением свободомыслия, покушением на за�
конность существования всего крепостнического
режима. И потому одному уже подлежало безжало�
стному искоренению.

Не случайно «высочайшее» дарование свободы
вероисповедания в России в 1905 году почти совпа�
дает с концом романовского самодержавия. Потому
что оно было не проявлением доброй воли, а свиде�
тельством объективной слабости режима, прибли�
жающегося к своему концу. Точно так же, как осво�
бождение крестьян наследником императора Нико�
лая – Александром Вторым – было не его личной
инициативой как справедливого и мудрого государ�
ственного деятеля, не было и осуществлением ми�
фического «завещания» Николая.

В.О. Ключевский писал о действительных об�
стоятельствах отмены крепостного права: «Разре�
шение вопроса стало не делом политической муд�
рости, зависящей от лиц, а требованием стихийных
влияний, которые бы разрешили его во всяком слу�
чае, даже вопреки воле лиц».

Должно быть, навсегда так и останется секретом,
что же хранилось в коробках, показанных императо�
ром графу Киселеву. Но чего там не было точно – так
это материалов, способных помочь в практической
деятельности по освобождению крестьян. Собран�
ный в спешке в 1857 году секретный Комитет по кре�
постным делам столкнулся с тем, что к началу его ра�
боты, т. е. за все правление Николая, практически не
было собрано никаких конкретных сведений о ситуа�
ции в этом вопросе. Не были определены хотя бы
в общих чертах даже сами принципы, юридические
и экономические, с помощью которых должна была
решиться, наконец, одна из главнейших проблем рос�
сийской истории.

Императорский период истории России был вре�
менем отступления от древних канонов Правосла�
вия, эпохой порабощения народа и торжества соци�
альной несправедливости. В защиту императора Ни�
колая можно сказать только, что он жил
в конкретных исторических обстоятельствах, не им
созданных, преодоление которых находилось не в его
власти и не в его способностях.
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Он всего лишь посредственно правил государст�
вом, не имевшим будущего.

Люди, посвятившие подчас многие годы своей
жизни изучению эпохи императора Николая Павло�
вича, никак не могут разглядеть того, что увидел
французский путешественник де Кюстин за несколь�
ко месяцев. Николаю ставят в заслугу непримири�

мую борьбу с Революцией, совершенно не замечая
очевидного: что сама страшная российская револю�
ция состоялась, в том числе, благодаря деятельности
именно этого правителя, а также многих его предше�
ственников и потомков до Николая Второго включи�
тельно.
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Андрей Пуговкин

Горькие уроки «славного прошлого»
Замысел статьи возник в немецком Ахене – городе Карла Великого, на выставке «История им�

перской идеи». После осмотра подлинных реликвий Каролингов, Штауфенов, Габсбургов и Го�
генцоллернов посетитель оказывался перед двумя неказистыми стендами. На одном висело пол�
дюжины фотографий Гитлера и его сподвижников, на другом – подборка карикатур на ту же са�
мую компанию.

Кустарные постеры с ахенской выставки были не�
мецким аналогом современной политики рекон�

струкции «гарантированной» и «позитивной» исто�
рии России. Публицисты, режиссеры, чиновники
и даже духовники государственных деятелей счита�
ют, что так они консолидируют общество и укреп�
ляют единство страны. Достаточно на свежую голо�
ву оглядеться по сторонам, чтобы убедиться, до ка�
кой степени они заблуждаются. 

Например, во Франции государство поощряет
«позитивный» героический миф о революции 1789
года и наполеоновских войнах. Но, посмотрев шес�
тичасовой фильм «Французская революция», вы�
пущенный к двухсотлетию событий, зрителю впору
удивиться, что же, собственно, празднует эта страна
в день взятия Бастилии? События 1789–1794 годов
показаны в сериале как бессмысленный кровавый
кошмар, а Максимилиан Робеспьер и другие яко�
бинцы – как психически неадекватные, свихнувши�
еся на массовом терроре неврастеники. Экранная
версия картины не имела успеха в прокате, несмот�
ря на профессиональную режиссуру и сильный со�
став актёров. Социологические опросы показали,
что дело не в качестве кино и не в исторических
трактовках, а в том, что французы испытывают от�
вращение к теме революции как таковой.

По той же причине турист в Париже не обнару�
жит даже возле гробницы в Доме инвалидов замет�
ных проявлений народной любви к Наполеону Бо�
напарту. Документальноточный сериал «Наполе�
он» с участием мировых звёзд, огромным
бюджетом и премией «Эмми» на родине великого
императора сенсацией тоже не стал. При этом ни�
кто не может упрекнуть французов в отсутствии
патриотизма. Чтобы объединиться в отторжении
кровавых страниц собственной истории, им пона�
добилось почти весь XIX век истреблять друг друга
в гражданских конфликтах. Этот печальный опыт
оказался сильнее государственного официоза с ис�
торическими кинофильмами, праздничными салю�
тами и военными парадами. Для сравнения заме�
тим, что красиво снятый фильм о революции 1917

года и последующей Гражданской войне в сего�
дняшней России имеет все шансы стать бестселле�
ром.

Якобинский террор во Франции длился около
двух лет. Даже если не считать относительно «веге�
тарианских» хрущёвского и брежневского перио�
дов, коммунистический режим в СССР проводил
откровенно террористическую внутреннюю поли�
тику более четырёх десятилетий. Это не могло не
повлиять на самые глубины общественного мента�
литета. Неудивительно, что названия улиц и пло�
щадей Марата или Робеспьера до сих пор украшают
карты российских городов, и это никого не удивля�
ет и не возмущает. 

Чему учит история 
В конце V века рухнула Западная Римская им�

перия. Она настолько себя изжила, что, как писал
немецкий историк ХIХ в. О. Иегер, «это событие
в глазах современного римского населения Италии
не имело никакого значения и ничем особенным не
бросалось в глаза». На бывшей территории импе�
рии возникло несколько новых государств, где ус�
тановилась нормальная по тем временам жизнь.
Но не прошло и полстолетия, как в Италию прибы�
ла экспедиционная армия Восточной Римской им�
перии. Она явилась, чтобы «вернуть единство госу�
дарства», «восстановить твёрдую власть» и даже
«поднять Италию с колен» (все эти пассажи можно
найти в исторических документах). Разумеется, ни�
чего они не вернули и не восстановили, зато спро�
воцировали войну, голод и эпидемии, сократившие
население «Вечного города» в 20 (!) раз. Тем не ме�
нее историки обоснованно считают константино�
польских наместников в Италии Велизария и Нар�
сеса выдающимися полководцами и государствен�
ными деятелями. Простые итальянцы за полторы
тысячи лет этих «собирателей земель» тоже не за�
были, до сих пор проклинают, а их именами – пуга�
ют детей. Даже Бенито Муссолини старался лиш�
ний раз не упоминать этих незадачливых реванши�
стов. А вот Адольфом Гитлером двигал похожий
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комплекс имперской неполноценности. Чем это
обернулось для Германии, хорошо известно. 

Строго говоря, родиной Гитлера была не Герма�
ния, а Австрия. Наряду (прости Господи!) с Моцар�
том он, несомненно, является самым знаменитым
австрийцем в истории. Недавно там, на выборах,
победили правые, которых местные социал�демо�
краты в листовках запальчиво обзывали «неонаци�
стами». Когда на бал этих победителей в венской
ратуше некий шутник явился в гриме фюрера,
«правые радикалы» сначала набили провокатору
физиономию, а потом сдали его в полицию. По�
клонник Гитлера был оштрафован на крупную сум�
му за пропаганду нацизма. Газеты мира обошла ис�
тория журналистки из «Немецкой волны», которая
в эфире одобрительно высказалась об охране мате�
ринства в III Рейхе. Её уволили в тот же день. Не за
то, что она сказала неправду, а за то, что сказала
только часть правды: материнство одних охраняло
государство, а других при этом вместе с детьми от�
правляли в газовые камеры, подобно тому, как
в сталинском СССР одних детей бесплатно отправ�
ляли отдыхать в «Артек», а других – расстреливали
по достижении двенадцатилетнего возраста. 

В соответствии с установившейся традицией
в современной Германии хвалить гитлеровский ре�
жим принципиально не принято. Упомянутые в на�
чале статьи выставочные стенды в Ахене были
«слепыми», без какого�либо текста. Именно стыд за
собственную историю, решимость брезгливо отме�
жеваться от неё вернули немцам и австрийцам чув�
ство национального достоинства после проигран�
ных мировых войн. Победители помогли им выра�
ботать это чувство в процессе денацификации. Увы,
в России даже после банкротства советской импе�

рии далеко не всем приходят в голову подобные
чувства в связи с коллективизацией, пактом «Мо�
лотов�Риббентроп» или ялтинским разделом мира.

Когда разнёсся слух о том, что в агитационных
материалах по случаю 65�летия окончания II Ми�
ровой войны могут быть использованы изображе�
ния Сталина, некоторые публицисты возликовали:
мол, наконец�то в России перестали бояться исто�
рии! Бояться её действительно не следует. Просто
нужно всему знать цену и не всякое прошлое собст�
венной страны признавать за своё лично. А безот�
ветственно поощряемое властями пренебрежение
историческими уроками чревато их повторением
ценой новых и новых жертв. Страшно представить,
сколько бед могут накликать на Россию нынешние
законно избранные «государственники».

Европа бесконечно дорожит выстраданным её
народами пониманием того, что высшими ценнос�
тями являются не государственные интересы, а взя�
тые по отдельности человеческие жизни. Способ
нормального существования видится гражданам
демократических стран в невосприимчивости
к оборонному сознанию и имперской идеологии.
Ради этого возникли Европейский Союз, Совет Ев�
ропы и ОБСЕ. Такое гражданское согласие невоз�
можно ввести административным путём. Оно воз�
никает только в результате постепенного взросле�
ния общества или его направленного, иногда
принудительного, лечения после тяжёлой болезни
тоталитаризма.

Тонкости перевода
В России исторические аллюзии чаще всего ис�

пользуются как доводы в современных политичес�
ких спорах. Примером является навязчивый
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интерес наших публицистов и политологов к исто�
рии Византии. Не к религиозной или светской фи�
лософии, не к изобразительному искусству и архи�
тектуре, а именно политической истории Восточно�
Римской империи. Эта история представляла собой
тысячелетнюю череду судорожных попыток вер�
нуть уходящее военно�политическое могущество.
Глупо рассматривать бесчисленные отце� брато�
и сыноубийства, отравления, оскопления, равно
как и прочие дикие жестокости этой истории с по�
зиций теории естественного права. Но когда обы�
чаи такого государства предлагаются современно�
му российскому телезрителю в фильме «Гибель им�
перии» 71 минуту подряд как морально�этический
образец, возникают вопросы не к изготовителям,
а к заказчикам подобной продукции. Возможно,
в сегодняшней России, кому�то, как и авторам
фильма, духовно близок воспетый в нём император
Василий II «Болгаробойца», ослепивший в один
присест 14 тысяч пленников�болгар. К историчес�
кой науке и даже к современной политике пробле�
мы таких людей отношения не имеют.

Аналогично можно понимать и споры о влия�
нии господства Золотой Орды на последующую
историю России. Одна сторона отстаивает приня�
тую ещё со времён Н. Карамзина версию о пагуб�
ных последствиях татаро�монгольского ига. Дру�
гая со ссылками на работы Л. Гумилева настаивает
на благотворной роли Орды в централизации рус�
ского государства и усилении Московского княже�
ства. Ордынское влияние отрицать глупо – доста�
точно сравнить русское вооружение до� и после�
монгольского периодов, или взглянуть на купола
собора Василия Блаженного. Это, кстати, не меша�
ет архитектуре соседнего Московского Кремля ор�
ганично воплощать стилистику итальянского Воз�
рождения. Исторические и философские дискус�
сии на данную тему выдохлись ещё сто лет назад,
во времена сборника «Вехи». Современный спор
в действительности идёт о том, что кому сегодня
милее: восходящее к античности уважение граж�
данских прав и личности их обладателя, унаследо�
ванное от европейского Средневековья восприятие
государства как союза свободных общинников,
каждый из которых связан с властью только лич�
ным договором, или восточный авторитаризм, кол�
лективная ответственность и раболепное почита�
ние власти.

Дискуссии, подобные описанной выше, хорошо
вести в удобной обстановке, сидя на диване. Но что
делать, когда массовый террор и создание системы
рабского труда в ГУЛАГе современная концепция
школьного курса истории под редакцией профессо�
ра А. Данилова, рекомендованная Минобрнауки
РФ, рассматривает как пример эффективного уп�
равления страной? В упомянутой концепции про
«Большой террор» говорится буквально следую�
щее: «...важно показать, что Сталин в конкретно�ис�
торической ситуации действовал (как управленец)
вполне рационально – как охранитель системы, как

последовательный сторонник преобразования
страны в индустриальное общество, управляемое
из единого центра, как лидер страны, которой в са�
мом ближайшем будущем угрожает большая война.
Но весьма скоро “большой террор” приобрёл уже
совершенно иное качество и предназначение.
С приходом к руководству НКВД Л.П. Берия
террор, пусть и не в прежних масштабах, но был по�
ставлен на службу задачам индустриального разви�
тия: по разнарядкам НКВД обеспечивались плано�
вые аресты инженеров и специалистов, необходи�
мых для решения оборонных и иных задач на
Дальнем Востоке, в Сибири. Террор превращался
в прагматичный инструмент решения народнохо�
зяйственных задач»*.

Современные российские военнослужащие рас�
сказывают, как в процессе «воспитательной рабо�
ты», в том числе в условиях боевых действий на
Кавказе, им вдалбливают в головы стандартную
и явно не случайную формулировку: Сталин дей�
ствительно проводил массовый террор и выселял
на массовую гибель целые народы, «но в то время
иначе было нельзя». Почему нельзя, и хорошо ли
это, никогда не уточняется. Зато на некоторых дей�
ствует испытанный ещё во времена доктора Йозе�
фа Геббельса и прокурора Андрея Вышинского
приём: любая ложь, тупо повторенная много раз,
становится чем�то похожей на правду. Здесь вопро�
сы впору адресовать не авторам концепции и со�
зданной на её основе учебной литературы, не ар�
мейским политработникам или как там они теперь
называются, а правоохранительным органам. По�
добные педагогические «новации» являются пря�
мой пропагандой государственных преступлений,
осуждённых на серии судебных процессов середи�
ны 1950�х годов, чьих приговоров ещё никто не от�
менял. 

Многознание умножает скорбь
В злополучной школьной «Концепции» ис�

пользован циничный пропагандистский приём –
попытка придать общественному обсуждению
«деликатных» исторических проблем «объектив�
ный» псевдо�академический характер. В этом слу�
чае происходит сознательная подмена понятий.
Предмет научных исследований – изучение собы�
тий в контексте исторического процесса. Этой ра�
ботой занимаются специально подготовленные
люди, владеющие научной методологией. В соот�
ветствии с ней поведение исторических лиц следу�
ет оценивать с учётом современных им, а не нам
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* Попытка внедрения в школу сталинистского учебника по ис�
тории была предпринята, но поднялась волна возмущения,
и в варианте, который действительно дошёл до школ, проста�
линистские пассажи изъяты. Конечно, не мог не уцелеть дух,
но это уже более тонкие материи. Хочется обратить внима�
ние читателей, что в статье цитируется не учебник, а одоб�
ренная министерством концепция, на основе которой он был
написан. Она тоже является нормативным документом,
и она осталась без изменений. – Прим. редактора.  
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с вами этических и нравственных норм. История,
как объект научного изучения, является безаль�
тернативной – такой, какой она фактически была.
Результатами исследований становятся научные
статьи, диссертации, учебники и монографии. Ха�
рактерные для советской исторической школы
ещё со времён М. Покровского «классовый под�
ход» и политическая ангажированность снижали
уровень профессионализма и наносили очевид�
ный вред. 

Но научный анализ не заменяет моральной
оценки. В истории действовали не деревянные кук�
лы, а живые люди. Современные жители любой
страны должны иметь возможность сформировать
собственное, непрофессиональное мнение об её
прошлом. Бессмысленно подвергать сомнению пра�
во людей на моральную оценку достоверно уста�
новленных исторических событий и их участников.
В данном случае можно и нужно рассматривать
упущенные альтернативные возможности. Для по�
добных оценок существует историческая публици�
стика – разновидность политической литературы.
Общественное мнение о событиях прошлого пред�
ставляет собой «суд потомков» в самом прямом
и точном значении слов.

Например, историки практически по минутам
установили последовательность событий в Петро�
граде 24–25 октября 1917 года. При этом одни на�
ши соотечественники считают данные события Ве�
ликой октябрьской социалистической революцией,
а другие – государственным переворотом, совер�
шённым во время войны с финансовой помощью
противника. Такие разногласия существовали все�
гда, несмотря на то, что одна из точек зрения в тече�
ние 70 лет считалась официальной и обязательной.
Для её насаждения был выбран, казалось бы, бес�
проигрышный способ: истребление непосредствен�
ных свидетелей. Когда в 1967 году помпезно отме�
чался юбилей октябрьского переворота, торжества
проходили при почти полном отсутствии живых
участников событий. Для сравнения можно вспом�
нить 1995 год и колонны вполне сохранных на тот
момент ветеранов несравнимо более кровопролит�
ной войны с Германией.

Тем не менее, реконструированные учёными
фактические обстоятельства захвата власти боль�
шевиками споров почти не вызывают. Причиной
разногласий являются не сами исторические со�
бытия осени 1917 г., а вызванный ими политичес�
кий раскол, который до сих пор раздирает россий�
ское общество. Большевики за 70 лет правления
так и не выполнили свои программные лозунги
«Мир – народам, земля – крестьянам, фабрики –
рабочим». Значительная часть населения всегда
считала эти лозунги дешёвой демагогией, а другая
и сейчас готова взяться за их осуществление. Точ�
но так же, обострившиеся в последнее время дис�
куссии на тему пакта «Молотов�Риббентроп»
и ответственности за развязывание Второй миро�
вой войны отражают не научные разногласия,

а всё те же противоречия в отношении к советско�
му периоду в целом. 

В США вот уже вторую сотню лет историю сво�
ей гражданской войны преподают совершенно по�
разному в школах северных и южных штатов.
Но там с самого окончания войны никому не при�
ходило в голову тащить эти разногласия в текущую
политику. Симптомом глубочайшего политическо�
го нездоровья нашей страны является то, что лич�
ное отношение каждого гражданина к коллективи�
зации, «большому террору» или сталинским депор�
тациям целых народов, до сих пор ещё остаётся
предметом политического самоопределения. Срав�
нимые по численности группы россиян дают несо�
вместимые ответы на ключевые вопросы отечест�
венной государственности: являлся ли СССР пре�
емником исторической России и должна ли
современная Российская Федерация считать себя
историческим преемником СССР?

В жизни любой страны бывают позорные стра�
ницы. В Германии общепризнано, что такой страни�
цей является Холокост. Во Франции и Великобри�
тании такой страницей считается «мюнхенский
сговор» с Гитлером, а в США – поражение во вьет�
намской войне. Относительно этих событий в госу�
дарствах, которых они коснулись, имеется более
или менее устойчивый общественный консенсус.
А вот политически дезориентированным, в массе
своей плохо знающим прошлое россиянам пытают�
ся привить гордость за всю, без разбора, отечествен�
ную историю. Это приводит к нелепостям вроде
той, которую можно было наблюдать в Санкт�Пе�
тербурге на очередном праздновании годовщины
снятия блокады: по всему городу были попарно
развешаны флаги – государственный российский
триколор и красный флаг СССР с серпом, молотом
и пятиконечной звездой. Последний служил муля�
жом знамени, водружённого на куполе рейхстага
в мае 1945 года, что должна была подтверждать
мелкая и неразборчивая надпись на полотнище.

Не подлежит сомнению, что в современной Рос�
сии достаточно сторонников и той, и другой симво�
лики. Но «братское» соседство обоих знамён на со�
седних флагштоках не объединяет, а оскорбляет
и тех, и других. Апофеозом дурновкусия стала раз�
дача российским президентом советских орденов
в Кремле под двуглавыми орлами на приёме по слу�
чаю кое�как переименованного дня Советской Ар�
мии. Этот политический абсурдизм шокировал да�
же некоторых приближённых к власти пропаганди�
стов. Те предложили, ради сохранения лица, впредь
связывать торжества не с основанием Красной Ар�
мии, не со сдачей немцам Нарвы перепившимися
красными матросами в 1918 году, а… с началом ге�
роического корниловского Ледяного похода.

Реальная, а не мифическая история любой стра�
ны не может быть «позитивной» и «гарантирован�
ной». Более всего это относится к истории Россий�
ского государства в ХХ веке. И поэтому не стоит
трусливо уклоняться от вопроса: кто же всё�таки
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был прав в Гражданской войне 1917–1922 годов: за�
щитники исторически сложившихся общественных
отношений или дорвавшиеся до власти политичес�
кие авантюристы? И ещё: не было ли поражение
СССР в «холодной» (а на самом деле – III Миро�
вой) войне благом для России и заслуженным исто�
рическим возмездием за неправедные победы со�

ветского режима, возмездием не менее справедли�
вым, чем крах гитлеровской Германии? События
прошлого должны быть горьким и тяжёлым уро�
ком, а народная память о них – постепенно форми�
роваться на основе естественных представлений
о добре и зле, без помощи наёмных пропагандистов
и политических технологов. 
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МОСТЫ ИЗ ПРОШЛОГО

Игорь Шауб

«Твой выстрел был подобен Этне…»
К 80�ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ В. МАЯКОВСКОГО

Я ни одной строкой не могу существовать при дру�
гой власти, кроме советской власти. Если вдруг исто�
рия повернется вспять, от меня не останется ни
строчки, меня сожгут дотла.

В. Маяковский
Маяковский есть и останется лучшим и талантли�

вейшим поэтом нашей советской эпохи, и равноду�
шие к его памяти и к его произведениям является
преступлением.

И. Сталин
Маяковский останется в истории литературы

большевицких лет как самый низкий, самый цинич�
ный и вредный слуга советского людоедства...

И. Бунин

Утром 14 апреля 1930 года в квартире Владимира
Маяковского прозвучал выстрел. Тотчас возвра�

тившаяся туда Вероника Полонская застала его
еще живым...

Первыми прибыли чекисты – с Лубянки на Лу�
бянку. Был понедельник. Брики приехали во втор�
ник. На четверг назначили похороны. Маяковско�
му по чину полагался орудийный лафет, но ввиду
самоубийства его посмертно понизили и выдали
простой грузовик. В. Татлин обил его железом,
М. Кольцов сидел за рулем. Все речи были о «раз�
ных Маяковских». Один был великий поэт револю�
ции, оптимист и неустрашимый боец, другой – сла�
бый больной человек, подменивший первого. Демь�
ян Бедный написал в газете: «Чего ему не хватало?»
Все были по�своему правы.

И все же, почему человек, смертельно страшив�
шийся смерти, громогласно провозглашавший сво�
ей религией продление�возобновление жизни, пус�
тил себе пулю в сердце?

Искренняя и страстная, но столь же метафизич�
ная М. Цветаева закричала о самосуде, о суде поэта
над собой как единственно возможном суде над по�
этом. Позднее этот возглас почти дословно повто�
рил Б. Пастернак (цитата из этого стихотворения
вынесена в заглавие данной статьи).
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В. Ходасевич, непримиримый враг футуризма
(«парнасского большевизма») и Маяковского
(«поэт подонков», «духовных босяков», «недавний
динамитчик, ставший сторожем при лабазе», «со�
ветский буржуй»), предсказавший еще в 1927 году
его смерть («Лошадиной поступью прошел он по
русской литературе и ныне стоит уже при конце
своего пути. Пятнадцать лет – лошадиный век»),
не был услышан. Победила романтическая версия,
согласно которой великий поэт, целиком и навек
отдавшийся власти, всегда ощущавший полное
с ней совпадение – в стиле речи и стиле жизни,
в дальней цели и сегодняшней пользе, в подходе
к событиям и методе действий (вариант: никогда
не согласный полностью, всегда метавшийся меж�
ду искренней лирикой и вынужденной службой те�
кущей политике), – этот человек вдруг видит, что
все не то. Что не то? Все. К примеру, нет свободы
печати и слова, не соблюдаются права человека.
И выходит, что он жестоко ошибся, что вся его
жизнь и вся работа – насмарку и, более того, он
причастен и значит, повинен. И ему просто ничего
не остается, как, раскаявшись, произнести себе
приговор...

Эта легенда – прекрасный пример столь харак�
терных для либеральной интеллигенции отвлечен�
ных умозрительных построений, проекции на чуж�
дый объект собственных жизненных установок.

Маяковский не мог разочароваться в окружав�
шей его советской действительности, поскольку
сам был неотделим от нее, ее отношений, круга ее
интересов, ее языка.

Параллель между Маяковским и Есениным,
выводимая многими западными русистами из ос�
новной «покаянной» легенды, служит лучшим ее
опровержением. В случае Есенина было «большое,
подлинное мучение души заблудшей, исковеркан�
ной, но в глубине – благородной, чистой и поэтиче�
ской. Ни благородства, ни чистоты, ни поэзии нет
во всем облике Маяковского. Есенин умер с нена�
вистью к обманщикам и мучителям России – Мая�
ковский, расшаркавшись, пожелал им «счастливо
оставаться», – писал Ходасевич. Мнение о благо�
родстве Есенина оставим на совести Владислава
Фелициановича. Но как бы ни относиться к Есени�
ну, он, безусловно, был живым человеком, Маяков�
ский же – персонажем инфернальным, или, говоря
мягче, «всегда был схемой, на любых взлетах оста�
вался конструкцией. И наличие руководящей дог�
мы эту конструкцию только усиливало, сообщало
ей необходимую жесткость. Это был ее главный
внутренний стержень, негнущийся позвоночник
души…

Совесть, а тем более муки совести вообще не
входили в эту систему, раскаяние было чуждым,
инопланетным понятием. То есть слово такое уже
начинало звучать, но означало оно не душевную
муку, а признание своей вины перед властью
и в прессе сопровождалось словами «лицемерное»
и «чистосердечное».

Его боль – всегда была болью обиды, никогда не
болью раскаяния. Разочарование? Но в чем же
именно? В чем мог бы разочароваться неустанный
певец несвободы, всю жизнь призывавший давить,
пресекать, устранять?» (Ю. Карабчиевский)

Существует весьма популярная версия, что Ма�
яковского убили чекисты. Однако в данном случае
они явно ни при чем. Против этой детективной вер�
сии можно привести много веских аргументов. Так,
«жутко незначительное» (Д. Бедный) предсмерт�
ное письмо написано не только почерком, но и уни�
кальным слогом Маяковского. В случае убийства
Маяковского непременными свидетелями или да�
же соучастниками должны были быть, по крайней
мере, четыре человека (не считая соседей): Брики,
Лавут и Вероника Полонская. Ни один из них (счи�
тая соседей) не был впоследствии ни убит, ни даже
посажен.

Несомненно, в самоубийстве Маяковского су�
щественную роль сыграли такие факторы, как от�
сутствие в критический момент «царицы Сиона
евреева» и ее официального мужа О. Брика, за�
мужество одной возлюбленной (Т. Яковлевой)
и нерешительность другой (В. Полонской), про�
вал «Бани», неуспех персональной выставки,
предательство друзей (которые еще недавно ря�
жеными приветствовали его – юбиляра) и проч.
Но все эти обстоятельства являлись только ката�
лизаторами тех процессов, которые происходили
в душе поэта.

Красноречивым свидетельством душевного со�
стояния Маяковского является его поведение во
время празднования его последнего дня рождения,
когда юбиляр весь вечер просидел в окружении ря�
женых друзей, нацепив маску козла и громко блея.
А когда к нему явился Борис Пастернак, решивший
после давнего разрыва поздравить Маяковского
и выразить ему свои добрые чувства, хозяин прика�
зал выгнать бывшего друга, которого тотчас вытол�
кали вон – в слезах и без шапки.

«Мысль о самоубийстве, – пишет Л. Брик, – бы�
ла хронической болезнью Маяковского, и, как каж�
дая хроническая болезнь, она обострялась при не�
благоприятных условиях...»

Однажды (по другой версии – дважды) он уже
стрелялся в молодости. Тогда, если верить его рас�
сказу, пистолет дал осечку.

Где�нибудь в случайной компании, за картами,
он вдруг хлопал в ладоши и произносил чуть ли не
радостно: «К сорока застрелюсь!»

«А сердце рвется к выстрелу, а горло бредит
бритвою...»

Все упоминания в стихах о самоубийстве давно
уже собраны вместе и много раз перечислены.
Но есть и другие, не менее частые: «...я увенчаюсь
моим безумием...», «...да здравствует – снова – мое
сумасшествие!..», «...пришла и голову отчаянием за�
навесила мысль о сумасшедших домах...» Знамена�
тельна и ненависть к психиатрам: «И по камням,
острым, как глаза ораторов, красавцы�отцы
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здоровых томов, потащим мордами умных психиат�
ров и бросим за решетки сумасшедших домов!»

«Я не помню Маяковского ровным и спокой�
ным,» – говорит В. Полонская. «Какой же он был
тяжелый, тяжелый человек!» – вторит ей сестра
Л. Брик Эльза Триоле. Жизнь его и близких к нему
людей отягчалась еще и рядом странностей, на ко�
торые обратил внимание Ю. Карабчиевский, автор
блестящей и самой глубокой книги о Маяковском.
Мания чистоты, боязнь заразиться. Мания пресле�
дования, боязнь воров и убийц. Ипохондрия, мни�
тельность. Мания аккуратности: педантично рас�
кладывал вещи, каждую на свое непременное место,
безумно злился, если что�то оказывалось не там, где
положено. Вечные придирки ко всякому обслужи�
вающему персоналу, от ссор с собственными домра�
ботницами – до вызова директоров ресторанов
и писания длинных обстоятельных жалоб. И, нако�
нец, самое главное: навязчивая мысль о самоубий�
стве, усиленная страхом смерти и старости, беско�

нечно опасная сама по себе, – смертельная на всем
этом фоне. Все обстоятельства последних месяцев
и особенно последних дней были словно специаль�
но сведены и направлены на то, чтобы усугубить его
болезнь и привести к роковой развязке.

В заключение стоит сказать несколько слов об
отнюдь не однозначном творчестве В. Маяковского.
Суть его, на наш взгляд, прекрасно выразил уже не�
однократно цитировавшийся Ю. Карабчиевский:
«В сущности, он совершил невозможное. Действуя
в бесплодном, безжизненном слое понятий, общаясь
лишь с поверхностным смыслом слов, с оболочкой
людей и предметов, он довел свое обреченное дело
до уровня самой высокой поэзии. Не до качества,
нет, здесь предел остался пределом, – но до уровня,
считая геометрически. Его вершина пуста и гола,
не сулит взгляду ни покоя, ни радости, – но она вы�
ше многих соседних вершин и видна с большего рас�
стояния... В этом исключительность Маяковского,
его странное величие, его непоправимая слава».
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КНИГИ И ЛЮДИ

Иосиф Косинский

На весах истории
РАЗМЫШЛЕНИЯ СОВРЕМЕННИКА ПОСЛЕ ПРОЧТЕНИЯ ОДНОЙ КНИГИ

На новый труд Кирилла Михайловича Александ�
рова1 невозможно было мне отозваться просто

рецензией. Поначалу попробовал – да не вышло. По�
тому, прежде всего, что более чем тысячестраничный
труд петербургского историка выходит далеко за
пределы своего академически корректного названия,
затрагивая многие пласты отечественной истории.
Корни власовской эпопеи уходят даже не в тридца�
тые годы минувшего столетия, а в двадцатые и, воз�
можно, еще глубже. Вдобавок, я – современник и,
стало быть, живой свидетель российской истории се�
редины XX века. Как ни тяжело заново углубляться
в небывалые горести и беды, постигшие на моей па�
мяти Отечество, – куда было деваться от бездны вос�
поминаний и ассоциаций?! Вот и получилась не ре�
цензия, а скорее публицистический очерк.

Когда во второй половине 1930�х годов Европа
вступила в «новый тур войн и революций», поторап�
ливаемый как Берлином, так и – не в меньшей степе�
ни – Москвой, – советская пропаганда изо дня в день
внушала не только Красной армии, но и всему народу
нашей страны хвастливый ворошиловский лозунг:
«Воевать будем малой кровью, на чужой террито�
рии». Столь уверенная бравада опиралась на два фун�
даментальных идеологических постулата. Первый:

– «советский воин», боец�красноармеец – не
чета потенциальному противнику, которого смогут
выставить против нас империалисты.

Вторая столь же оптимистическая концепция
гласила:

– стоит войне начаться – и Красную армию
поддержат стихийные восстания пролетариата во
вражеских тылах2.

У меня, тогдашнего школьника, пионера, даже
мысли не закрадывалось, что, быть может, все об�
стоит совсем не так, что я живу в самом лживом на
свете государстве, – а между тем, в нем очень мно�
гое обстояло тогда, как говорится, с точностью да
наоборот. Государство было не только беспреце�
дентно лживым, но и бесчеловечным. Если своим
солдатам, вернувшимся в 1939 году из японского
плена, Сталин вроде бы еще не мстил, то полгода
спустя финский плен обернулся для вернувшихся
на родину солдат и командиров невероятными из�
девательствами и репрессиями, вплоть до насиль�
ственной смерти. Все рекорды и в этом отношении
были побиты после 22 июня 1941�го.

Позорная война с не в меру свободолюбивой
Финляндией основательно отрезвила многих моих
соотечественников. А к 1941 году народ вообще пе�
рестал верить газетам и радио. Уже первая военная
сводка, выпущенная Главным Командованием
Красной армии 23 июня, ничего, кроме лжи, не со�
держала. После войны нам объясняли это тем, что,
дескать, Москва и Генеральный штаб Красной ар�
мии не имели поначалу сведений с фронтов.
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Но и дальнейшие сводки («От Советского Ин�
формбюро») были крайне приблизительными, а со�
державшиеся в них в изобилии боевые эпизоды
лишь скрывали истину о положении на фронтах.
В распоряжении советской пропаганды оставалось
еще такое действенное оружие, как инспирируемые
властями утешительные слухи. Человек так устро�
ен, что в самые тяжкие времена ему нужна хоть ка�
кая�то надежда. И вот – Ленинград уже в блокад�
ном кольце, однако слышим – и передаем из уст
в уста: «На выручку идет армия генерала Мерецко�
ва… Маршала Кулика…»

Ни та, ни другая Ленинград не выручили – не
дошли.

А еще одному сталинскому полководцу, назна�
ченному деблокировать уже почти вымерший го�
лодной смертью Ленинград, было уже вовсе не до
нас: его 2�я ударная (!) армия сама погибала, тону�
ла в новгородских и волховских болотах (дело про�
исходило весной 1942 года).

Этим третьим ставленником Кремля оказался,
по иронии судьбы, генерал Власов.

Я это имя узнал только летом следующего года,
подняв где�то в пригороде, под Токсовом, уже не�
сколько пожухшую немецкую листовку. Ее текст
говорил о невероятных, скрываемых от нас люд�
ских потерях Советского Союза за первые два года
войны – столь чудовищных, что верить цифрам бы�
ло просто невозможно. Могло ли быть, к примеру,
что кадровую армию страна потеряла уже в 1941 го�
ду? Что в плен угодило за год чуть ли не четыре
миллиона бойцов и командиров? Ведь продолжаем
же как�то воевать, удерживаем фронт? 

Листовка раскрывала нам глаза на незавидную
нашу судьбу в случае продолжения войны: упирала
на «кабальные займы», которые народу России
предстоит выплачивать хищным союзникам – «ан�
гло�американским плутократам». Одновременно
намекалось на то, что Гитлеру Россией в любом
случае не владеть, – так неужто предпочтем вечную
заокеанскую кабалу?! В единственно справедливом
направлении ориентировала нас, выходит, листов�
ка: ни с Гитлером, ни со Сталиным, – оба достаточ�
но проявили себя!

Внизу листка стояли две внушительные подписи:
генерал�лейтенант Власов,
генерал�майор Малышкин.
Эта случайно подобранная листовка показалась

мне, тогдашнему 14�летнему комсомольцу, неубе�
дительной. Не только потому, что исходила она, как
ни крути, из вражеского стана. Против ее содержа�
ния говорили в ту пору уже многие известные нам,
по эту сторону фронта, контраргументы. Прежде
всего, как�никак, задуманный Гитлером блицкриг
явно не удался: советское государство воюет уже
третий год, чего б ему это не стоило. Даже во все
еще осаждаемом немцами Ленинграде никто уже не
умирает с голоду – благодаря щедрым американ�
ским поставкам, конца которым не предвидится.
Вдобавок на городских улицах все чаще встречают�

ся невиданные прежде великолепные военные ма�
шины – «студебеккеры», «доджи», «виллисы», по�
током текущие из той же Америки. В газетах я чи�
таю о тысячах самолетов, поставляемых нам Аме�
рикой, – и, с другой стороны, о разрушении
союзной авиацией германских городов и заводов.
Словом, весы войны определенно склоняются в на�
шу пользу.

Однако в середине того же 1943 года картина
представлялась еще совсем иной – и даже диамет�
рально противоположной! – с другой стороны
фронта, а уж тем более – из�за колючей проволоки
немецких лагерей военнопленных. Там тоже к тре�
тьему году войны прекратилось вымирание, выма1
ривание советских военнопленных. Немцам удалось
привлечь многие тысячи пленных – а к ним еще до�
бавились десятки тысяч «остовцев» – к работе на
своих заводах и в сельском хозяйстве, и для этих
людей не было секретом, что Германия сражается
умело, упорно и настойчиво, ожесточенно перема�
лывая сталинские дивизии, что ее военное произ�
водство растет, что вследствие англо�американских
бомбардировок жизненно важные заводы успешно
переводятся под землю. «Второй фронт», которого
отчаянно добивался Сталин, был еще далеко, и на
Гитлера по�прежнему работала экономика всей Ев�
ропы.

А в то же время наши пленяги оставались спи�
санными Сталиным в небытие, о чем им не устава�
ла напоминать немецкая пропаганда. И, конечно,
жизненный опыт красноармейца, тем более – ко�
мандира был горше и круче школьника вроде ме�
ня – пусть даже чудом выжившего ленинградского
блокадника. Взрослые люди отлично помнили все,
о чем я мог иметь лишь смутное представление:
свирепую «коллективизацию» начала тридцатых
и учиненный Сталиным голодомор в деревне, унес�
ший в мирное время миллионы жертв; обнищание
городов, обреченных на «карточную систему», че�
кистский беспредел. Для нынешнего военнопленно�
го контингента конец 1930�х годов был ознамено�
ван предельным ужесточением государственного
террора, повальной чисткой не слишком�то надеж�
ной Красной армии, – чисткой, фактически обез�
главившей наши вооруженные силы, и, будто всего
этого было мало, злополучной финляндской аван�
тюрой, за которую было заплачено полутора сотня�
ми тысяч жизней. Короче, поколение, старшее меня
на десяток лет, уже отлично знало цену социализму,
победившему, по утверждению Сталина, в нашей
стране.

Гитлер преподал нам новый страшный урок.
Миллионы советских воинов не то угодили, не то –
по ядовитому определению одного эмигрантского
публициста, подались в гитлеровский плен в обсто�
ятельствах, для Сталина не просто неожиданных
и трагических, но впрямь позорных: выяснилось,
что гигантская его армия, с ее подавляющим пре�
имуществом в танках, орудиях и самолетах, воевать
не умеет (и не желает?).
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И здесь, объясняли германские пропагандисты,
последовало уже двойное предательство Сталиным
собственных соотечественников. Мало того, что
сначала кадровую армию сталинское государство
обрекло на бесславное поражение, на гибель или
плен, – вдобавок эти миллионы пленных были объ�
явлены на родине изменниками, предателями.
Впрочем, ничего иного им и не приходилось ожи�
дать: ведь еще задолго до войны СССР отказался
подписать гуманную международную Женевскую
конвенцию о военнопленных.

Вот они и оказались брошены на произвол судь�
бы.

К лету 1943 года, когда возникло Власовское
движение, до капитуляции Германии (хотя никто
не мог тогда об этом знать) оставалось еще целых
два года. А для сотен тысяч молодых людей, при�
выкших держать в руках оружие и стремившихся
снова получить его, открылся неожиданно какой�
никакой, но – выбор: возможность не просто вы�
браться из�за колючей проволоки «шталага», но ку�
да значительнее и важнее – почувствовать себя че�
ловеком после многих месяцев (лет) неволи,
то есть – уже не лагерным быдлом.

«…Сверх дымящейся каши в призывах вербов�
щика был призрак свободы и настоящей жизни –
куда бы ни звал он! В батальоны Власова. В казачьи
полки Краснова. В трудовые батальоны – бетони�
ровать будущий Атлантический вал. В норвежские
фиорды. В ливийские пески»3.

Но кроме рядовых солдат, армии Власова тре�
бовались ведь и многие тысячи офицеров. И впол�
не оправданно именно офицерскому корпусу вла�
совской армии посвящено исследование
К. М. Александрова. Подавляющее большинство
власовских офицеров служили прежде в Красной
армии, на их мировоззрение наложил неизбежный
отпечаток сталинский режим, и у многих давало
себя знать глубоко укоренившееся убеждение: «это
советская власть сделала для меня столь многое,
в сущности – все». То есть – дала какое�никакое
образование, вырвала из беспросветного крестьян�
ского быта, нищенского фабрично�заводского про�
зябания, подняла до уважаемого статуса команди�
ра РККА, привинтила на петлицы лейтенантские
«кубари», а то и капитанские (и майорские, и даже
полковничьи) «шпалы»… Если первые – поистине
кошмарные – год�полтора германского плена уда�
лось пережить, – вроде бы и нет никакого резону
снова брать в руки оружие? Эта категория буду�
щих власовцев была как�никак лучше основной
массы пленных осведомлена о реальном положе�
нии воюющей Германии, представляла себе могу�
щество сил антигитлеровской коалиции. Вдоба�
вок – именно в их среду усиленно старалась про�
никнуть – и проникала – советская агентура,
лживо нашептывая: «Родина простила!» (Что про�
стила – плен?) «Вы еще будете нужны ей! Родина
ждет…» Их ждали смертные приговоры на сталин�
ской родине, в лучшем случае – каторжные лагеря,

но… в это не хотелось и для многих и многих – не�
возможно было тогда поверить.

А вдобавок – почти у всех оставались там, на ро�
дине, жены и дети. И пленные отгоняли от себя
мысль, что Сталин предаст их еще и в третий раз.
Что их судьбой станут десяти�, пятнадцати� и двад�
цатилетние концлагерные сроки, притом концлаге�
ря самые жуткие – гибельные шахты Воркуты
и Колымы, урановые рудники.

Но, как бы там ни было, в составе войск КОНР
(РОА) оказались, по свидетельству К.М. Александ�
рова, не менее пяти тысяч генералов и офицеров.
Разными были до того их судьбы – от давних бело�
эмигрантов Кромиади, Сахарова, фон Лампе, ус�
певших повоевать против большевиков, кто в граж�
данскую войну, кто на стороне Франко в Испании,
а кто, может статься, и в финскую, до советского
воздушного аса, Героя Советского Союза Бычкова,
сбитого немецкими зенитчиками над Белоруссией,
или полковника ВВС, дважды орденоносца Ваню�
шина, попавшего в плен в результате ранения под
Вязьмой в октябре 1941 года. Или преподавателя
Академии Генерального штаба Трухина и блестяще�
го выпускника той же Академии полковника Неря�
нина.

Свою небезынтересную оценку обоим, а заод�
но и самому Власову, дал посторонний, так ска�
зать, свидетель – советский генерал�майор Гри�
горенко4. Провоевавший в 1943–1945 годах на
командных должностях в Красной армии, он пи�
шет в своих мемуарах, бесхитростных и объек�
тивных: когда в 1939 году, после того, как в Со�
ветском Союзе был выкошен Сталиным едва ли
не весь командный состав вооруженных сил, уце�
левших начали, волей�неволей, повышать в зва�
ниях. Власов счастливо пережил период всеар�
мейской «чистки» благодаря такому стечению
обстоятельств: с осени 1938�го по конец 1939 го�
да он находился в Китае – был направлен туда
Москвой в качестве военного советника одного
из чанкайшистских генералов. «Лично с Власо�
вым я знаком не был, – пишет Григоренко, – но
знал о нем хорошо. Запомнился 1940 год. Бук�
вально дня не было, чтоб “Красная звезда” не пи�
сала о 99�й дивизии, которой командовал Вла�
сов. У него была образцово поставлена стрелко�
вая подготовка. К нему ездили за опытом
мастера стрелкового дела. Я разговаривал с эти�
ми людьми, и они рассказывали чудеса. Вторич�
но я услышал о Власове в ноябре 1941 года, ког�
да его 20�я армия отвоевала занятый немцами
подмосковный Солнечногорск. Снова о нем го�
ворили как о выдающемся военачальнике».

Еще до войны, зимой 1941 года, Власов, тогда
генерал�майор, получил орден Ленина за выпол�
нение правительственного задания в Китае.
За подготовку 99�й стрелковой дивизии Киевско�
го особого военного округа он вне очереди полу�
чил воинское звание комбрига, а потом очень быс�
тро – генерал�майора. 99�я была признана лучшей
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дивизией в Красной армии (!). После успешных
боев в Подмосковье зимой 1942 года Власов заслу�
жил звание генерал�лейтенанта и орден Боевого
Красного Знамени. На самый гиблый, Волховский
фронт, возглавляемый тогда Мерецковым, Власов
отправился по прямому указанию Сталина, как
единственный командарм, способный выправить
сложившееся там безнадежное, по сути, – положе�
ние. Но даже Власову не удалось спасти от разгро�
ма окруженную немцами Вторую ударную (!) ар�
мию. 

…А вот с начальником штаба будущей власов�
ской армии – генерал�майором Трухиным – и его
начальником оперативного отдела, – полковником
Неряниным, – Григоренко в предвоенные годы
в Академии Генерального штаба был знаком непо�
средственно. Первый преподавал Петру Григорье�
вичу тактику, а второй был однокашником. 

«Потом я узнал, – писал Григоренко, – что Тру�
хин – начальник штаба РОА. Боли это не прибави�
ло. Трухина я ценил не очень высоко. Его участие
во власовском движении я счел закономерным:
приспособленец. Но тут – новый удар: заместите�
лем у Трухина – полковник Нерянин Андрей Геор�
гиевич. Нерянин – мой сокурсник по Академии
Генерального штаба <…> Очень серьезный, умный
офицер, хорошо схватывает новое, не боится вы�
сказать свое мнение и покритиковать начальство
<…> Наши друзья называли нас парой бунтарей.
И вот этот человек, которого я брал себе за обра�
зец, оказался тоже во власовском движении. Я так
знал этого человека, что никто не мог бы убедить
меня, что он пошел на этот шаг из нечестных моти�
вов». 

Да и Трухина Григоренко поспешно счел было
«приспособленцем» лишь на основании трений,
случавшихся между ними обоими еще тогда, в Ака�
демии. Узнав о непреклонном поведении Власова
и Трухина, когда «власовскую верхушку» на после�
военном пыточном следствии в Москве усиленно
склоняли признаться лишь в измене, обещая за та�
кое признание сохранить им жизнь, оба неизменно
отвечали, что изменниками не были, а выступили
против Сталина и тоталитарного строя, навязанно�
го их родине: «Сталина ненавижу. Считаю его тира�
ном и скажу об этом на суде», – передает Григорен�
ко ставшие ему известными слова Трухина следова�
телям. 

В книгу «Офицерский корпус армии генерал�
лейтенанта А. А. Власова» автор ввел 170 подроб�
ных жизнеописаний власовских генералов и офи�
церов, включая самого Власова. Тщательно доку�
ментированная биография А. А. Власова занимает
в книге более семидесяти страниц. Остальные био�
графические очерки, собранные по крупицам отече�
ственным историком, тоже чрезвычайно обстоя�
тельны. В пользу объективности этого фундамен�
тального исследования говорит то, что мы видим из
него: среди многочисленного власовского «офицер�
ского корпуса» были очень разные люди – незави�

симо от их предыдущего жизненного пути. Несо�
мненно, внедрялась туда усиленно и гебистская,
и «смершевская» агентура. Но труд К.М. Александ�
рова убедительно противостоит непрекращающим�
ся попыткам историков просоветской и просталин�
ской ориентации, которые все еще тяготеют к «ра�
зоблачению» власовского феномена, небывалого
в истории войн: «На самом деле, – подчеркивает ав�
тор книги, – разоблачение вообще не может быть за�
дачей профессионального исследователя и истори�
ческой науки в целом. Прискорбно, что именно
страсть к разоблачению, а не стремление к кропот�
ливому описанию происшедших событий, до сих
пор служит импульсом для научной работы». 

Не в этом ли причина того, что в подсоветскую
эпоху история Отечества была так бессовестно
залгана, по точному определению Солженицына?
И что инерция рабского, конъюнктурного мышле�
ния давала себя знать и в период провозглашен�
ной Кремлем «гласности»? Не изжита она и сего�
дня. 

Населению послесталинской России, десяти�
летиями подвергавшемуся интенсивной пропа�
гандистской обработке, трудно было уяснить себе
историю и характер Власовского движения.
От народа всячески скрывали, что Власову уда�
лось возглавить почти стотысячную русскую на�
циональную армию. В широко разрекламирован�
ном, увенчанном Ленинской премией кинобоеви�
ке «Освобождение», вышедшем на экраны
в начале 1970�х годов, есть такая впечатляющая
сцена. В июле 1943 года генерал Власов, якобы,
обращается с речью к узникам гитлеровского
концлагеря Заксенхаузен, призывая их вступать
в РОА. Из тысячного строя после долгих колеба�
ний выходит с десяток пленных – и, понуро бре�
дут эти жалкие отщепенцы в своей полосатой, по�
ка еще лагерной одежде, под испепеляющими
взглядами всех остальных: те «предателей» еди�
нодушно презирают. 

Увы, не появлялся в действительности Власов
в концлагере Заксенхаузен в июле 1943 года, как не
появлялся он и в других нацистских концлагерях,
то есть – вообще не существовало в истории этого
эпизода (Александров К.М. С. 28). Были зато в исто�
рии РОА многие эпизоды, противоположные по
смыслу, – то есть призывы Власова и его эмиссаров,
обращенные к массам военнопленных, давали ему
тогда же не десятки, а десятки тысяч солдат и офи�
церов. Мало того, как пишет Александров, «попол�
нения из лагерей военнопленных продолжали по�
ступать во власовскую армию вплоть до апреля
1945 года» – около пятисот новых добровольцев,
преимущественно командиров, – в ноябре – декаб�
ре 1944�го, а «последние девять бывших пленных
командиров прибыли в Германию из Норвегии
в первой половине апреля 1945 года». 

Нет, это были явно не те, что успокаивали себя
уже в сорок третьем, переломном году, а тем более
в сорок четвертом: авось, переживем войну, переси�
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дим ее в германском плену, а там посмотрим – чья
возьмет. К Власову шли совсем иные люди – те, кто
не желал связывать свое будущее и будущее России
со сталинщиной. 

Равно как и с Гитлером. Красноречива ситуация,
сложившаяся уже «под занавес» с освобождением
Праги. 

В последние дни войны в Европе на помощь
восставшим силам чешского Сопротивления при�
шла власовская дивизия – 1�я пехотная дивизия
генерал�майора С.К. Буняченко, завязавшая бои
с войсками пражского гарнизона, насчитывавше�
го до десять тысяч военнослужащих. Освободить
Прагу от немцев ей не удалось, подчеркивает
К.М. Александров. Однако «своими активными
действиями дивизия Буняченко отвлекла на себя
большую часть сил немецкого гарнизона и рассек�
ла город на северную и южную части, воспрепят�
ствовав прибытию в Прагу частей Вермахта и СС,
находившихся за пределами чешской столицы.
Тем самым объективно власовцы минимизирова�
ли потери чехов, а захватом Рузинского аэродро�
ма не допустили бомбардировки Праги».
При этом, как сообщает Кирилл Михайлович, по�
тери власовцев составили более трехсот солдат
и офицеров убитыми, и около двухсот – ранены�
ми. Генерал Буняченко надеялся, что вот�вот
к Праге подойдут на выручку американские вой�
ска, но убедившись, что они делать этого не соби�
раются, утром 8 мая вывел свои части из города,
чтобы уйти в зону американской оккупации Че�
хии. Лишь через 8–10 часов немецкий комендант
чешской столицы подписал протокол о капитуля�
ции всего немецкого гарнизона Праги. Спустя
еще 12 часов, около четырех часов утра 9 мая,
в Праге появилась первая бронетехника 4�й гвар�
дейской танковой армии 1�го Украинского фрон�
та. Противник, от которого требовалось освобо�
дить город, уже не существовал, но именно так,
замечает Александров, «родилась советская клас�
сическая версия об освобождении Праги».

Нельзя сказать, чтобы Советы не чувствовали
никакой неувязки в такой трактовке событий. Им
было прекрасно известно, что решающую роль
в сражении за чешскую столицу, которую они заня�
ли без боя, сыграла некоторая посторонняя сила,
которую нельзя вслух назвать. Поэтому, например,
автор статьи о Пражском восстании в таком солид�
ном источнике, как «Большая советская энцикло�
педия», эту силу обозначил так: «Активную роль
в восстании (пражан) играли советские граждане,
бежавшие из фашистских концлагерей». Том эн�
циклопедии вышел в 1974 году, в период брежнев�
ского «застоя»: поневоле приходилось изворачи�
ваться! 

Но и полтора десятка лет спустя, в эпоху
«гласности», отечественный военный историк,
кандидат исторических наук Виктор Чернухин,
обратившись к власовской теме, излагает ход
майских событий в Праге в очевидной советской

интерпретации: «В сутолоке войск трех фронтов
Красной Армии, днем и ночью продвигавшихся
по всем дорогам в восставшую Прагу, 6 мая 1945
года проскочила туда и 1�я дивизия РОА, около
десяти тысяч человек5, в которой находился
А. Власов. Могло ли столь малочисленное со�
единение сыграть какую�либо роль в освобожде�
нии Праги, в которой находилась почти милли�
онная армия6 гитлеровцев? Что значит для та�
кой мощной группировки десять тысяч
деморализованных власовцев? <…> Да вступи
они с фашистами в настоящую схватку, от них
бы, от власовцев, осталось бы только, что назы�
вается, мокрое место. Пражане, ошибочно при�
няв дивизию РОА за советскую, приветливо ее
встретили. Но неуклюжий маневр власовцев
был вскоре распознан, и вооруженные отряды
чехословацкого Сопротивления вышвырнули их
из Праги, сумев частично разоружить. Спасаясь,
власовцы были вынуждены вступить в бой с эсэ�
совскими заслонами, преградившими им путь
в зону действия американских войск. На этом
и завершилась “главная роль” власовцев в осво�
бождении Праги». 

Газета «Советская Россия» опубликовала
(5 октября 1991 года) материал, который я только
что процитировал, под заголовком «Измена гене�
рала Власова», представив его автора в качестве
«руководителя коллектива военных историков».
Выдумки товарища Чернухина не ограничивают�
ся, разумеется, столь дикой версией пражских со�
бытий. Во всем остальном он лжет не менее безза�
стенчиво и, так сказать, мелкотравчато. Вынуж�
денный признать, что в битве под Москвой зимой
1941–1942 годов Власов занимал должность ко�
мандующего 20�й армии Западного фронта, к сло�
ву, блестяще себя проявившей под его командова�
нием, псевдоисторик объявляет, что командарм
«начал основательно лечиться» (читай: вместо то�
го, чтобы командовать?), да и орден�то ему достал�
ся более чем скромный, отнюдь не генеральский –
Красная Звезда (в действительности – орден Бое�
вого Красного Знамени, как мы помним). Об орде�
не Ленина, заслуженном Власовым еще до войны,
Чернухин вообще предпочел лучше не вспоми�
нать. 

Вернемся к монографии К.М. Александрова.
В демократическом государстве, сбросившем цен�
зурные путы, честный историк не может быть вовсе
чужд объективных оценок материала, которым он
располагает. Такие оценки встречаются, естествен�
но, и у Александрова – при всем его неприятии
модных «разоблачений», которые на поверку ока�
зываются, как мы только что видели, дешевыми
фальсификациями и передержками. Но встречают�
ся они, главным образом, не в «биографической»
части его труда, а авторских примечаниях, где по
необходимости расширен круг персоналий. 

Опять же в примечаниях, а не в основном тексте
монографии Александрова, находим любопытней�
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шие высказывания о Сталине, принадлежащие са�
мому Власову (в пересказе одного из собеседников
генерала): «Сталин зверски умен. Редко я встречал
такого люто�умного человека. <…> Сталин по обра�
зованию совсем штатский, почти самоучка, не кон�
чил ведь семинарии, а до чего поразил он меня <…>
познаниями в военном искусстве! И наверняка во�
енной науки он не осваивал, а лишь постиг это сво�
им недюжинным синтетическим умом. Так у него
все было ясно разложено в мозгу, и говорил он так
спокойно, медленно, убедительно и дельно, что ка�
залось, он – Генеральный штаб, а мне остается толь�
ко исполнение его приказов. А время было серьез�
ное, даже весьма, – другой бы волновался, суетился
и в панике чего бы не наделал, а этот совершенно
точно намечает: туда перебросить тех�то, туда�то
поставить артиллерию, туда перенести аэродромы,
а танками ударьте здесь. Говорю вам, полковник,
умная это бестия, но умная от дьявола! И нет ведь
человека на свете, который бы его любил, не знает
он и любви к кому бы то ни было, а вот при обще�
нии с ним нельзя не чувствовать превосходства его
ума».

Если развить эту мысль, – получается, что Ста�
лин – ни много, ни мало, орудие самого Сатаны.
Впрочем, о чем�то подобном шли толки уже задол�
го до войны. В.А. Пирожкова (многолетняя эмиг�
рантка из второй волны) вспоминает о таких до�
мыслах: то ли за Сталиным стоит «еврейская кли�
ка», то ли один Каганович, то ли масоны, либо еще
кто�то. А уже после войны, в Мюнхене, у Пирожко�
вой состоялся разговор на эту тему с выдающимся
русским философом и мыслителем Ф.А. Степуном.
«Вы правы, – сказал Степун, – за Сталиным кто�то
очень явно стоит, но это не какой�то другой человек
или другие люди. За ним стоит дьявол». Как, одна�
ко, при этом дьявольском уме, способностях, про�
ницательности Сталин мог совершать чудовищные
просчеты в своей политике, едва его не погубившие
при столкновении с другим протеже Сатаны? Ведь
это Сталин обезглавил армию накануне «большой
войны», это он затеял нелепую войну с Финлянди�
ей – и одновременно – ненужное такой континен�
тальной державе, как Россия, лихорадочное созда�
ние «флота пяти океанов». Десятки тысяч тонн
броневой стали, потребные для производства тан�
ков, пошли на гигантские, «самые мощные в мире»
линкоры и тяжелые крейсеры. Возразить этому бе�
зумию никто не решался, и вторжение Гитлера за�
стало чудовищные корпуса этих самых линкоров
и крейсеров, ржавеющими на верфях Николаева
и Ленинграда… В Николаеве металл достался Гер�
мании – то�то было там радости! А в Ленинграде
и Молотовске (Северодвинске) – не знаю, чем кон�
чилось. 

Сказав «А», нельзя не сказать и «Б». Мешало на�
шему доморощенному Сатане одно: он был психи�
чески болен. Диагноз: паранойя. Всю жизнь его
преследовали навязчивые идеи, и, прежде всего, –
неотвязная мания преследования. Виной тому –

скверная наследственность, тяжелое детство;
в дальнейшем все усугублялось неограниченной
властью (тот же фактор, что сыграл дурную шутку
с Гитлером). Что к этому добавить? Быть может,
«азиатский синдром» Сталина – патологическая
жестокость и мстительность. В целом – предельно
клиническая картина. 

В ХХ столетии очень не повезло России с «вож�
дями», и в мировом историческом процессе наша
родина оказалась проигравшей Америке: печаль�
ный итог! Но многим соотечественникам, естест�
венно, хотелось бы все же найти в минувшем столе�
тии хоть какую�то светлую полосу, которой можно
гордиться. Предмет всенародной гордости пытают�
ся видеть в войне 1941–1945 годов: ведь, как�никак,
сталинский Советский Союз одержал победу над
такой сильнейшей европейской державой, как гит�
леровская Германия! 

Такие вещи, как чудовищная цена Победы,
и как «власовщина», подрывают эту героическую
концепцию. Однако сегодня, в XXI веке, уже ни�
как невозможно делать вид, будто столь неудоб�
ных страниц истории не существовало. Не удает�
ся более изображать Власовское движение как де�
ятельность «кучки жалких отщепенцев»
и «шкурников», которых настигла «суровая кара
советского суда». И приговор�то Власову и его со�
ратникам, как выяснил Александров, в 1946 году
выносил не «суровый советский суд», а сталин�
ское Политбюро. 

Уже и в России историки разных направлений
признают: «не было бы тридцать седьмого (то есть
предвоенного сталинского террора), – не случилось
бы и сорок первого». Однако истоки власовской эпо1
пеи еще несравненно глубже. Иными словами –
и сегодня Истории не так уж далеко до неизбежно�
го признания: к роковому сорок первому году госу�
дарство шло, начиная с трагического для России го�
да семнадцатого. Не было бы Ленина и Сталина –
не случилось бы на нашу голову и Гитлера. А отсю�
да уже все остальное. 

1 Александров К.М. Офицерский корпус армии генерал�лейте�
нанта А.А. Власова 1944–1945 / Биографический справоч�
ник. II изд.,  исправленное и дополненное. Науч. рецензенты:
д. и. н. А.Н. Цамутали, к. и. н. В.Ю. Черняев, д. и. н. А.Б. Зу�
бов. «Посев». М., 2009; 1120 страниц. 

2 Советская пресса и радио изо всех сил популяризировали
это «шапкозакидательство». В 1937 году влиятельный в то
время  литератор Геннадий Фиш выдал от имени красноар�
мейцев такой прогноз: «В бою будут раненые и убитые,
но ручаемся – ни одного пленного не будет. Мы так учены…
Пленными будут неприятели, но среди нас не будет!» («Ли�
тературная газета», 30 июля 1937 г.). 

3 Цит. по: Солженицын А.И. Собр. соч. в семи томах. Т. V–VII.
Архипелаг ГУЛАГ 1918–1956. Опыт художественного ис�
следования. Вермонт – Париж, 1980. Т. 5. С. 237. 

4 Григоренко П.Г. В подполье можно встретить только крыс…
Нью�Йорк, 1981. С. 214–217.

5 На самом деле – около 17–18 тыс. – Прим. ред.  
6 В. Чернухин выдает численность войск группы армий

«Центр» на всей территории Чехословакии в начале мая
1945 года за численность войск Пражского гарнизона (около
10 тыс. военнослужащих). – Прим. ред.   
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Впрошлом году в Киеве вышел замечательный
сборник документов: «Советские органы государ�

ственной безопасности в 1939 – июне 1941 года»1.
Издание в лучшую сторону отличается от соот�

ветствующих томов подготовленной ФСБ серии
«Органы государственной безопасности СССР в Ве�
ликой Отечественной войне». Во�первых, составите�
ли киевского сборника обозначали все купюры. Во�
вторых, никогда не удаляли наиболее ценные фраг�
менты документов. В�третьих, рядом с приводимым
источником всегда стоит ссылка на фонд, опись, дело
и лист, то есть каждый желающий может взглянуть
на оригинал. В�четвёртых, в указанной работе киев�
ляне не публиковали документы из других архивов
и не выдавали это за свои собственные находки и еди�
ницы хранения2. В�пятых, во вводной статье и приме�
чаниях автор не нашёл грубых ошибок, которые
в московской серии наличествуют в изобилии3. Ины�
ми словами, работа выполнена на достойном уровне.
Пожалуй, единственным существенным недостатком
книги является её объём – 1311 страниц: следовало
распределить материал на два тома.

Составителями киевского сборника не стави�
лась цель показать подготовку СССР к агрессии, но
поскольку задачи утаить шило в мешке тоже не бы�
ло, документы сказали правду. Приведём только
часть этих свидетельств эпохи.

Как известно, 19 августа 1939 года И. Сталин
принял решение о начале Второй мировой войны
и подготовке СССР к ней. Это означало конкрет�
ные указы по всему аппарату.

Случайно или нет, но к названной дате относит�
ся директива заместителя наркома внутренних дел
УССР А. Кобулова начальникам областных управ�
лений НКВД об улучшении «оперативного обслу�
живания» авиазаводов4. Иными словами, нагоняй
по поводу массы аварий, которые, якобы, были вы�
званы действиями «антисоветского подполья»
и «вредителей». Понятно, что и охвостья подполья
в СССР к 1939 году не осталось, но, по чекистской
традиции, получив указания об усилении бдитель�
ности, органы отреагировали так, как привыкли.

Кроме того, лубянского ведомства коснулась
скрытая мобилизация промышленности, перевод эко�
номики страны на военные рельсы. Дело в том, что
массу предприятий чекисты контролировали офици�
альными путями, а также с помощью агентуры.

Всё это нашло выражение в ряде сообщений
о состоянии выполнения поставленных задач, где
эти задачи описывались.

Торпедный завод № 175 им. Кирова в городе
Большой Токмак Запорожской области: «…19 авгу�
ста сего года от 5 Главного управления Наркомата
судостроительной промышленности получено моб�

задание…»5. Далее следует номенклатура производ�
ства смертоносных изделий. 

Завод № 308 в Харькове: «…в августе сего года от
наркомата боеприпасов получено мобилизационное
задание, согласно которого во втором полугодии сего
года завод должен изготовить 2,5 миллиона ручных
гранат системы Дядькова РГД�33 образца 1933 года
с деталями запала к ним в таком же количестве»6.

Мариупольский радиаторный завод: «21 августа
сего года заводу спущено мобзадание для ежеме�
сячного изготовления следующей продукции…».
Далее следует перечень из восьми пунктов, послед�
ние два: «Детали танка БТ�25 – 14692 шт., [детали
танка] БТ�7 – 4045 [штук]»7.

Капсюльный завод в городе Шостка Сумской
области: «Завод № 53 до 1 августа сего года вёл
подготовку к выполнению мобилизационного зада�
ния по плану 1938 г.

22 августа, а затем 13 сентября сего года Нарко�
матом боеприпасов заводу было спущено новое мо�
билизационное задание на 2�е полугодие 1939 г.,
превышающее прошлое в два раза»8.

Тот же город, производство пороха: «Завод № 9
в сентябре месяце 1939 года получал от наркомата
боеприпасов мобилизационное задание изготовить
во 2�м полугодии 17.000 тонн бездымных порохов»9.

Киевский судоремонтный завод «Ленинская кузни�
ца». Прометеям этого предприятия 8 сентября 1939 г. из
Наркомата судостроения была дана директива, в кото�
рой чётко обозначались приоритеты в починке кораб�
лей: «…План по элементам выстрела является первооче�
редным заданием, невыполнение которого означает не�
выполнение всего промышленного плана завода»10.

Киевский завод «Большевик»: «14.ІХ завод по�
лучил указание перейти на выполнение выпуска
снарядов по плану М[обилизационный] П[лан]�1
с расчётом выпуска в 4 квартале 1939 года 120.000
корпусов снарядов, сохранив 40% выпуска общей
химической аппаратуры»11.

Снова столица Украины: «…Завод «Красный
экскаватор» с 16.IX перешёл на выполнение спецза�
казов по М[обилизационному] п[лану]�1, имея за�
дание до конца года изготовить 92.000 корпусов 122
м/м снарядов из сталистого чугуна и 69.000 корпу�
сов авиабомб»12.

Константиновский завод «Автостекло № 25»,
изготавливавший для РККА отражатели и стекло
разных размеров: «17 сентября сего года завод полу�
чил мобилизационное задание, в котором определе�
ны контрольные цифры и номенклатура продукции.
Эта номенклатура предусматривает выпуск 104 по�
зиций, в основном стекло разных размеров»13.

В сентябре 1939 г. заместитель наркома внутрен�
них дел УССР М. Горлинский дал запрос начальни�
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ку запорожского областного управления НКВД
Горбаню «проверить и к 25 сентября донести специ�
альной докладной запиской о состоянии мобзапа�
сов и готовности к выполнению мобилизационной
программы» ряда важнейших военных заводов:
«В записке отразите, какую номенклатуру продук�
ции и [какое] её количество выпускает завод сей�
час, какую и сколько должен изготовить в мобили�
зационный период, как к ней подготовлен, сколько
фактически он может выпустить по мобноменкла�
туре[…] То же самое изложить по мобзапасам и ра�
бочей силе». При этом, на случай неудач не забы�
вался поиск «конкретного виновника срыва подго�
товки завода к выполнению мобзадания»14.

А к таковым подключались всё больше и больше
предприятий. Не остался в стороне и завод № 60
в Ворошиловграде, производивший биметалличес�
кие ленты для гильз и пуль, а также порох и капсю�
ли: «В соответствии с указаниями наркомата воору�
жения завод с 1 октября сего [1939] года приступил
к выполнению мобилизационной программы»15.

Чем ближе была дата нападения, тем больше
внимания уделялось контролю над стратегически
важными объектами ВПК. Этому была посвящена
директива наркома ГБ УССР начальникам
УНКВД «об усилении оперативной работы» на
предприятиях ВПК, датированная 23 марта 1941
года: «Некоторые начальники УНКГБ УССР, по�
видимому, недопонимают всей серьёзности задач,
стоящих перед органами государственной безо�
пасности в деле обеспечения чёткой агентурно�
оперативной работы по обслуживанию оборонных
и других важнейших предприятий и транспорта.

Такое положение в дальнейшем считаю нетер�
пимым.

ПРЕДЛАГАЮ:
Всю работу по агентурно�оперативному обслу�

живанию оборонных и важнейших заводов про�
мышленности и транспорта вести в соответствии
с приказом НКГБ СССР № 0015 от 5 марта 1941 г.
по выявлению на этих объектах шпионских, дивер�
сионно�вредительских, террористических органи�
заций, групп и элементов, а также иных
к[онт]р[еволюционных] формирований.

Все оперативные учёты по оборонным, промыш�
ленным и транспортным объектам сосредоточить
во вновь организованных в КРО УНКГБ промыш�
ленно�транспортных отделениях[…] Систематичес�
ки информировать 2�ое Управление НКГБ УССР
по всем имеющимся оперативным учётам и ходе их
разработки»16. Конкретных виновников предлага�
лось привлекать к уголовной ответственности.

Не миновала ответственность и сам аппарат
НКВД. В частности, раздражение исполняющего
обязанности наркома внутренних дел УССР М. Гор�
линского вызвали проволочки в «разработке опера�
тивно�чекистских мероприятий на период военного
времени и ведения мобилизационного делопроиз�
водства». Это вылилось в приказ № 3 от 4 января
1940 г., где был перечислен целый ряд недочётов

в нескольких регионах Украины: «Вышеприведён�
ные факты говорят о том, что начальники управле�
ний НКВД указанных областей не уделяют должно�
го внимания столь важному вопросу, как обеспече�
ние мобилизационный готовности наших органов на
военное время». Давался и ряд конкретных указаний
по исправлению ошибок, в частности, следующее:
«Всем начальникам УНКВД лично, никому не пере�
доверяя, проверить состояние моб[илизационной]
работы в отделах УНКВД в соответствии с приказа�
ми НКВД СССР №№ 001122, 001143 и 00559, о ре�
зультатах проверки и принятых мерах доложить
личными докладами и записками к 23/І�1940 года»17.

То, что страна уже фактически жила в режиме
военного времени, демонстрировал последовавший
в середине января 1940 г. приказ наркомата ВД
УССР о запрете перевода на другую «работу» опера�
тивного состава, который обслуживал военные за�
воды18. Перемещение «особистов», тянувших лямку
в «ящиках», позволялось лишь с санкции 2�го отде�
ла экономического управления НКВД УССР.

Часть документов сборника составляют матери�
алы, касающиеся «сотрудничества» НКВД и Крас�
ной армии, или, как минимум, контроля первого
над второй.

Присутствовала и «обратная связь». Столкнув�
шись с плохой подготовкой «предполья» будущего
ТВД в 1939 г., руководство КОВО завалила Наркмо�
мат обороны, а также хозяйственные и партийные
инстанции заявками на железнодорожное строи�
тельство и улучшение инфраструктуры. Когда же,
с точки зрения военных, предпринятые меры оказа�
лись недостаточными, руководство КОВО обрати�
лось через своих особистов к начальнику НКВД
УССР Ивану Серову. Челобитная заканчивалась
прошением поставить все выдвинутые вопросы
«в соответствующих наркоматах и управлениях». 

Цитируем документ с первой строки: «Театр во�
енных действий в западном направлении к настоя�
щему моменту подготовлен крайне неудовлетвори�
тельно, что может привести на случай серьёзной
войны к большим человеческим жертвам и затруд�
нит выполнение операций. 1. В железнодорожном
отношении.

Общая пропускная способность всех железных
дорог к западу от бывшей границы достигает около
90 поездов в сутки[…] Такая пропускная способность
железных дорог совершенно не обеспечивает ведение
операций в западном направлении, что подтвержда�
ется расчётами, зимними перевозками и неоднократ�
но проводимыми оперативными играми […]

Наиболее узкими местами в железнодорожной
сети КОВО являются:

А) Полоса вдоль бывшей границы с Польшей.
Железнодорожная сеть в этой полосе строилась
больше, если не исключительно, к действиям обо�
ронительного характера…

Б) Следующим узким местом является полоса
к Западу от линии Сарны, Ровно, Здолбунов, Тарно�
поль. (т. е. прямо перед границей с Германией. – А. Г.)».
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Далее предлагалось предпринять несколько мер
по исправлению ситуации, что должно было привес�
ти к общему успеху: «При условии развития пропу�
скной способности до 180 пар поездов мы сможем
подвезти 2 – 2 с половиной дивизии в сутки, а при
развитии пропускной способности до 252 пар поез�
дов сможем подвезти 3 – 3 с половиной дивизии
в сутки. Это необходимо ещё и потому, что сосредото�
чение войск нужно будет произвести в минимально
короткие сроки и раньше противника. Тогда мы сра�
зу выигрываем во времени и добиваемся превосход�
ства сил над противником, что является одним из
важнейших условий в выигрывании операции» 19.

Однако, далеко не всегда «сотрудничество» НКВД
и РККА было «взаимовыгодным» с точки зрения ря�
довых сотрудников обеих силовых структур. Повсе�
дневность представляла собой слежку за армией, ко�
торая в 1939–1941 гг. стремительно разрасталась.

В момент окончания советско�финляндской
войны, 12 марта 1940 года нарком ВД УССР И. Се�
ров издал директиву об улучшении проверки воз�
вращающихся в строй командиров: «В настоящее
время военными советами округов проводится ра�
бота по восстановлению в кадрах РККА большого
количества командного и начальствующего состава
запаса». Поскольку целью чекистов было не допус�
тить проникновения в Красную армию нелояльных
командиров, то начальникам УНКВД областей Ук�
раины предлагалось провести ряд мероприятий по
усилению и улучшению контроля. Но «благие на�
мерения» обернулись противоречивыми установ�
ками по их реализации: «5. К решению вопроса
о возможности допуска в РККА каждого команди�
ра или политработника подходить строго индиви�
дуально. Имеющиеся компрометирующие материа�
лы тщательно перепроверить, и только при под�
тверждении их решать вопрос о том или ином
командире. 6. Запросы военкоматов о возможности
зачисления в кадры РККА комначсостава запаса
выполнять в трёхдневный срок»20.

О том, что всё это делопроизводство было час�
тью общего плана, свидетельствует указание замес�
тителя наркома ВД Украины И. Серова начальни�
кам УНКВД. Немаловажно, что составлен этот до�
кумент 1 августа 1940 года, то есть уже после
окончания всех «освободительных походов»: «Во
исполнение директивы НКВД СССР № ВД/21 от
17 января 1940 года – 

ПРЕДЛАГАЮ:
Немедленно представить во 2 Отдел УГБ НКВД

УССР оперативные материалы о результатах агентур�
ной работы по обслуживанию проводимых райвоенко�
матами мероприятий по готовности на военный период.

Впредь по этому вопросу представляйте доклад�
ные записки во 2 Отдел УГБ НКВД УССР не позд�
нее 5�го числа по окончании каждого квартала,
без напоминаний»21.

Спустя неделю последовало новое распоряже�
ние заместителя наркома ВД УССР М. Горлинско�
го начальникам УНКВД об усилении «агентурно�

оперативного обслуживания» комначсостава запа�
са Красной армии: «В последующем о результатах
агентурно�оперативной работы представляйте до�
кладные записки во 2 отдел УГБ НКВД УССР к 15
числу каждого месяца»22. Значит, командиров запа�
са хотели вскоре использовать. 

Кое�что сохранилось в бывшем архиве КГБ
УССР и из документации Красной армии. 

В частности, приводится справка разведыва�
тельного отдела штаба Киевского особого военного
округа (КОВО) про вооружённые силы Германии
по положению на 1 декабря 1940 г. Адресат не обо�
значен, автор – начальник разведотдела штаба КО�
ВО полковник Бондарёв, за начальника 3�го отде�
ления РО штаба КОВО майора Лаврещука подпи�
салось другое лицо, подпись которого не удалось
расшифровать.

Документ объёмный, и включает в себя анализ
стратегического положения Германии, сведения
о её военной промышленности, а также данные
о Вооружённых силах, в том числе частях и соеди�
нениях, дислоцировавшихся «в полосе КОВО»,
то есть в Юго�Восточной Польше.

Ценность материала в том, что именно с терри�
тории КОВО Красная армия планировала нанести
главный удар по Вермахту, именно во «Львовском
балконе» сосредотачивались основные танковые
соединения.

Пункт 6�й справки назван «Инженерная подго�
товка театра»: «Производство оборонительных ра�
бот в пограничной полосе немцы ведут непрерывно
с весны 1940 г. с неодинаковой интенсивностью
в различных районах. В 1940 г. наиболее интенсив�
но велись работы на Краковском направлении и ме�
нее интенсивно на Люблинском направлении»23.

По поводу второго направления последнее сло�
во разведчиков говорило само за себя: «ВЫВОД:
На Люблинском направлении немцы создают три
оборонительных рубежа по реке Западный Буг, ре�
ке Вепш и по реке Висла. Первый и второй рубежи
по своему оборудованию не являются сколько�ни�
будь серьёзным препятствием для наступающих
войск. Река Висла является серьёзным препятстви�
ем как водная преграда, но со слабым развитием
оборонительных сооружений»24.

Краковское направление вызвало большее бес�
покойство армейских специалистов: «ВЫВОД:
Производству оборонительных работ на Краков�
ском направлении немцы уделяют наибольшее
внимание. Создаётся, по�видимому, три оборони�
тельных рубежа. Наиболее подготовленным явля�
ется рубеж по реке Сан, который, учитывая нали�
чие водной преграды, может явиться серьёзным
препятствием для наступающих с востока войск»25.

Пункт 7�й указанной справки именовался «До�
рожное строительство» на территории оккупиро�
ванной Польши, и небольшая деталь показывает
направление мышления в «рабоче�крестьянской»
армии: «Основная масса работ по строительству до�
рог происходит восточнее реки Вислы, в пригра�

ППООССЕЕВВ КНИГИ И ЛЮДИ
05/2010

46

n1005.qxd  21.05.2010  17:22  Page 46



ничной полосе. Идёт ремонт и улучшение как до�
рог, ведущих к фронту, так и рокадных»26. Советско�
германская граница к концу 1940 г. уже преврати�
лась в головах краснознамённых командиров в ог�
ненный рубеж.

Пункт 8�й: «Краткое описание операционных на�
правлений южной части Генерал�губернаторства»:
«Исходя из характера местности, начертания желез�
нодорожной сети и оперативных замыслов, данный
театр можно подразделить на три следующих опера�
ционных направления: 1. Люблин�Варшавское; 2.
Люблин�Петроковское и 3. Краковское»27. 

После описания географических условий буду�
щего возможного первого операционного направле�
ния делался «ВЫВОД: Характер местности и на�
чертание дорожной сети благоприятствуют для
действия крупных войсковых масс в северо�запад�
ном направлении (восточнее р. Висла). Оператив�
ная плотность – 8�10 км на дивизию»28.

Второе операционное направление также было
признано пригодным для нанесения глубокого уда�
ра: «Южная граница направления – по условной
линии Лежайск�Мелец�Мехов. Глубина направле�
ния 320�340 км, протяжение фронта по госгранице
от Влодава до р. Сан 260 км, ширина по р. Висла
и р. Сан 200 км»29. «ВЫВОД: Местность и наличие
дорожной сети допускает действия крупных вой�
сковых масс. Оперативная плотность 8�10 км на ди�
визию. Основной оборонительный рубеж немцев
р. Висла потребует для своего преодоления само�
стоятельной операции»30. Фронтовой.

Очевидно, что ответственность за решение
о том, где же наступать, аналитики разведупра всё
же решили возложить на коллег из оперативных от�
делов штабов, поскольку и Краковское направле�
ние, несмотря на наличие оборонительных соору�
жений противника, по размышлению советских
разведчиков, всё же подходило для победного мар�
ша: «Северная граница – условная линия Лежайск�
Мелец�Мехов. Южная – граница со Словакией.
Глубина направления – 230–260 км. Протяжение
фронта по госгранице до 200 км, условная ширина
90�100 км»31. «ВЫВОД: Характер местности и до�
рожная сеть благоприятствуют развитию действий
крупными войсковыми массами в западном на�
правлении. Оперативная плотность 8�12 км на ди�
визию. Основной оборонительный рубеж, немцы
создают, по�видимому, по р. Вислок и р. Вислока»32.

Вооружённые силы Венгрии и её география бы�
ли описаны в приложении к указанной записке,
в конце которой коротко подводился итог: «Несмо�
тря на то, что Венгрия уделяет достаточно внима�
ния вопросам инженерного оборудования границы
с СССР, всё же оно до сего времени остаётся слабо
развитым. Но, учитывая горный характер местнос�
ти, представляющий большие трудности для дейст�
вия войск, возведённые венграми инженерные ук�
репления могут оказать серьёзное препятствие для
войск»33. Утверждение оказалось пророческим –
Красная армия в 1944 году пыталась пробиться че�

рез Карпаты в течение полугода, и гонведы отошли
только из�за наступления противника на других
оперативных направлениях.

Параллельно с Красной армией шпионаж на со�
предельной территории вёл и НКВД.

Как известно, лубянское ведомство в большей
степени, чем военные, следило за политической си�
туацией в других странах. Однако, те задачи, кото�
рые ставились перед чекистской зарубежной аген�
турой, были направлены не на изучение возможных
направлений ударов Вермахта, и не на определение
сроков агрессии Германии.

Штаб погранвойск НКВД УССР регулярно со�
ставлял донесения о том, что происходит по ту сто�
рону кордона. К числу типовых документов отно�
сится составленный 21 апреля 1941 года «Мемо�
рандум № 2 о военных мероприятиях
в пограничной полосе Германии и Венгрии» за пе�
риод с 10 по 20 апреля: «На территории генерал�гу�
бернаторства производится набор рабочих рук и от�
правка их в Германию. Население скрывается из�за
нежелания ехать на работы. Политическое недо�
вольство среди населения к немцам сильно растёт –
особенно среди польского населения. Имеют место
эмиграционные настроения молодёжи. Население
ждёт скорейшего прихода Красной армии.

Вопросы, подлежащие разведыванию
Необходимо продолжить разведку: районов со�

средоточения и пунктов дислокации штабов.
Районы аэродромов, посадочных площадок.
Политических настроений и политико�эконо�

мического состояния приграничной сопредельной
стороны»34.

В аналогичном меморандуме № 3 от 26 апреля
перечень задач был такой же, разве что добавилось
требование находить месторасположение ДОТов
и складов35.

Погранвойска тщательно «ощупывали» буду�
щий театр военных действий.

Поскольку скрытая тотальная мобилизация
в той или иной степени затронула всё население
страны, то соответствующие «антисоветские разго�
воры» начали фиксировать и бдительные люди
с холодными головами и длинными руками.

Об этом свидетельствует, в частности, написан�
ная 3 января 1941 г. докладная записка зачальника
Особого отдела НКВД КОВО Якунчикова наркому
ВД УССР И. Серову «О настроениях военноплен�
ных в связи с законвоированием», то есть усилени�
ем режима содержание. На территории Украины
военнопленных, то есть априори нелояльных систе�
ме людей, использовали для строительства дорог:
«Военнопленный Сурмай распространяет провока�
ционные слухи о подготовке СССР к войне с Герма�
нией, что в СССР, якобы, объявлена всеобщая мо�
билизация, роются окопы и т. д. «Советы думают
идти на Варшаву», – заявляет Сурмай.

Провокационные слухи о близкой войне Герма�
нии с СССР распространяет вольнонаёмный де�
сантник Куран.
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Под впечатлением разговоров с Куран военно�
пленный Томчин сказал ему: «…Хотя бы встретить�
ся с тобой в бою: ты в рядах Красной армии, а я
польско�немецкой, что ты со мною сделал?»

Присутствовавший при этом разговоре военно�
пленный Малист заявил:

«…Куран повернул бы свой пулемёт в обратную
сторону и стрелял бы по красным войскам…»

Куран поддержал Малиста, добавив:
«…Не я один поступил бы так, но и все осталь�

ные жители западных областей, призванные сейчас
в Красную армию»»36.

Завершим статью цитатой из документа, который
поместили в самый конец сборника его составители.
Комментариев этот материал не требует, и так ярко
показывая как дух витавшей войны, так и психологию
служащих «органов». Это специальное сообщение за�
местителя начальника 4�го отдела НКГБ УССР лей�
тенанта ГБ Сурыгина наркому ГБ УССР Мешику:
«20 июня 1941 г. при обработке исходящей междуна�
родной корреспонденции 4 отделом НКГБ УССР вы�
явлен документ, следовавший из Станиславской об�
ласти, Печинижинский район с. Пересев от Хмары
Василия в Германию, г. Кристианополь, Горбышев�
ского района Люблинского воеводства, Семенюку
Михаилу». Далее передаётся содержание письма, жа�
лобы на жизнь в СССР и проклятия в адрес советской
власти. Заканчивается послание тревожными вопро�
сами: «Ходят слухи, что они (т. е. советы. – А.Г.) хотят
идти на Варшаву, а возможно, и дальше. Концентри�
руются под границей, всем говори, но не давай читать,
я ведь не знаю ваших обстоятельств. Пиши в отноше�
нии весны. Так или нет, напиши: (б) будет война с ни�
ми в этом году, р. – разобьют, как слышно, А. Может
ли быть война в Африке и тут или когда там закончит�
ся. Адрес прежний. Письма сожги все. Никому не го�
вори, что мне пишешь».

Документ «К» вместе с копией настоящего спец�
сообщения направлен начальнику 3�го управления
НКГБ УССР для оперативного использования»37. 

Подобные цитируемому письму послания укра�
инские чекисты в первой половине 1941 года пере�
хватывали пачками. Но это сообщение НКГБ при�
мечательно одной маленькой деталью. Оно датиро�
вано 23 июня 1941 г.
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ти заводов Наркомата боеприпасов», Горлинский Хрущёву
и др., 4 октября 1939 г. (Там же. С. 762.)

9 Докладная записка «О состоянии мобилизационной готовнос�
ти заводов Наркомата боеприпасов», М. Горлинский Хрущё�
ву и др., 4 октября 1939 г. (Там же. С. 759.)

10 Докладная записка «О состоянии мобилизационной готовнос�
ти заводов Наркомата судостроительной промышленности»,
Горлинский Хрущёву, 8 октября 1939 г. (Там же. С. 781.)

11 «Докладная записка о срыве выполнения мобплана на заводе
«Большевик», Горлинский Хрущёву, 31 октября 1939 г. (Там
же. С. 806.)

12 Докладная записка «О состоянии выполнения мобплана по
спецпродукции по заводу «Красный экскаватор» в гор. Кие�
ве, Горлинский Хрущёву, 22 октября 1939 г. (Там же. С. 793.)

13 Докладная записка «О состоянии мобилизационной готовнос�
ти заводов Наркомата вооружений», заместитель наркома
ВД УССР М. Горлинский Хрущёву и др., 4 октября 1939 г.
(Там же. С. 758.)

14 Там же. С. 60.
15 Докладная записка «О состоянии мобилизационной готовнос�

ти заводов Наркомата вооружений», Горлинский Хрущёву
и др., 4 октября 1939 г. (Там же. С. 756.)

16 Там же. С. 162.
17 Там же. С. 92.
18 Там же. С. 92–93.
19 Докладная записка «О подготовке театра военных действий»,

начальник Особого отдела НКВД КОВО Михеев наркому
ВД УССР И. Серову, 11 мая 1940 г. (Там же. С. 865, 866, 867.)

20 Там же. С. 110.
21 Там же. С. 131.
22 Там же. С. 137.
23 Там же. С. 458.
24 Там же, с. 460.
25 Там же, с. 461.
26 Там же, с. 462.
27 Там же, с. 468.
28 Там же, с. 469.
29 Там же.
30 Там же, с. 471.
31 Там же.
32 Там же, с. 472.
33 Там же, с. 473.
34 За начальника погранвойск НКВД УССР документ подписал

начальник штаба Погранвойск НКВД УССР полковник Ро�
гатин. (Там же, с. 573.)

35 На документе две подписи – начальника погранвойск НКВД
УССР генерал�майора Хоменко, а также начальника штаба
ПВ НКВД УССР полковника Рогатина. (Там же. С. 578.)

36 Там же. С. 1179.
37 Там же. С. 1213.
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